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På vilket sätt har moderniteten, medierna och teknologin 
förändrat människans uppfattning om musik? Toivo Burlin 
skriver om en förmodern värld där föreställningar om 
naturväsendet vittras ljud- och musikuttryck satte sin 
prägel på de nordsvenska landskapens klingande, spatiala 
och temporala geografi.

INLEDNING

I dagens västerländska kultur finns en slags common sen-
se-uppfattning om vad som är musik, vad som är annat ljud, 
hur vi lyssnar. Musik är för väldigt många av oss sådant kling-
ande och organiserat material som vi inspelat hör på i hör-
lurar, eller på konserter med levande ”live”-musik. Kanske 
tänker någon på musik i upphovsrättslig mening, något man 
kan ”äga” respektive ”stjäla”. Eller så kanske någon tänker 
på vad musik förmedlar för budskap: musik som kommu-
nikation; ett slags språk. Vi blir inlärda hur musik och an-
dra ljud definieras och att kunna uppfatta skillnaden mellan 
dem. Men begreppet, eller konceptet ”musik”, har genomgått 
fundamentala förändringar de senaste etthundra åren. Går 
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vi tillbaka till tiden före grammofonens och 
radions etablering i de nordiska länderna så 
upplevde de flesta människor ljud och musik 
på ett eller flera fundamentalt annorlunda 
sätt, som också inbegrep naturen. 

I norra Norrland i Sverige trodde man 
långt fram i vår tid på naturväsendet vittra. 
I många dokument talas det om en mång-
hundraårig interaktion mellan människor 
och ”vittran” eller vittrorna. Den tog sig på-
fallande ofta musikaliska och auditiva ut-
tryck: människor hörde vittra sjunga, jojka 
(”vuolle”) eller spela melodier på instrument 
och de lärde sig att ta efter dessa. Naturen var 
ett eget medium, som förmedlade hisnande 
vackra auditiva upplevelser som den lyssnan-
de människan mindes livet ut. År 1926 beskrev 
prästen och hembygdsforskaren Erik Modin 
i en bok om folktron i Ångermanland under 
1800-talet den starka tron på väsendet vitt-
ra, som länge bestod:

Många har sett vittrorna och ännu flera ha 
hört dem; i skogsbyarna är det väl än i dag 
högst få, som icke säga sig ha gjort det sena-
re, åtminstone var det så förr i tiden. Och 
de, som gjort det, är lika vissa i sin tro på 
”vittra” som de äro i tron på sin salighet; så 
har  varit förhållandet med många gamla, 
som jag lärt känna.

Nära tvåhundra år tidigare, 1750, hade Jo-
nas Moman i en avhandling vid Uppsala uni-
versitet om ”samtida vidskepelser” skrivit om 
samma väsen, att ”Vetter, vittror” – dessa ord 
skrevs på svenska i den i övrigt latinska tex-
ten – ”finns på olika ställen om natten, (…) 
sägs manifestera sig för människorna i en 
människokropp, må vara en mycket liten 
sådan, och finna glädje i att förtroligt umgås 
med dem.”

För inte så länge sedan tyckte sig människor 
i de nordsvenska landskapen, särskilt i Väs-
terbotten, Lappland och Ångermanland, allt-
så möta, se och särskilt höra vittra. Interak-
tionen mellan människor och vittror synes ha 
uppfattats som rik och varierad. Vittras me-
lodier, som enligt många vittnesmål sjöngs 

med märkligt vackra röster eller spelades 
på ”obegripliga skällor”, eller andra instru-
ment från flöjter till dragspel, finns i många 
beskrivningar. I skildringar från 1900-talet 
syns också ensamma vitter-kvinnor dansa 
till egna melodier som sjungs eller spelas, el-
ler så tar vittra skepnad av ett oväder, en sti-
lig herre i hatt, eller mer ovanligt, ett dånan-
de och tutande tåg. I helt modern tid finns 
berättat om hur vittra utan lov regelbundet 
och högljutt lånar någons snöskoter på nät-
terna. Vittrorna uppfattats som individuel-
la och som ett folk eller ”släkte”, som lever 
under jorden i ett slags spegelrelation med 
människorna: vittrorna föds, lever och dör 
och har på många sätt samma behov som 
människor – men är ändå något av mer and-
lig natur. De beskrivna upplevelserna av audi-
tiva möten mellan människor och vittra synes 
ha följt med kulturella och teknologiska skif-
ten och innehållit skrämmande inslag av på-
tvingade bortföranden, av de påtagligt vack-
ra varelserna, liknande den i modern folktro 
om icke-mänskliga varelser.

När man idag – i uppteckningar och in-
spelningar i folklivsarkiv och litteratur från 
1700-talet fram till vår egen tid – undersö-
ker källorna till äldre tiders tro på vittror är 
det några saker som kan slå en uppmärksam 
lyssnare och läsare. Dels det faktum att folk-
tron var så stark och spridd bland människor 
i Norrland intill vår samtid, dels det märk-
värdigt konkreta i skildringar av möten med 
vittrorna, men också de påtagligt fysiska as-
pekterna: samarbeten kring hus- och vägbyg-
gen, hjälp vid förlossningar, jakt och fiske, 
erotiska möten mellan de två ”folken” samt 
inte minst kulturutbyte, i form av ljudande, 
musikaliska signaler i landskapet. Det se-
nare har omnämnts av Tone Dahlstedt och 
Anna Johnson, men har sedan inte proble-
matiserats: föreställningarna om musik och 
de ljud som tillskrevs vittror på vitterstigar-
na, som vittrorna trafikerade och som uppfat-
tades som fysiska vägar genom landskapet, 
är inte väl förstådda. På vitterstigarna kun-
de märkliga händelser – inte minst auditiva 
upplevelser – inträffa. Stigarna tycks ha varit 
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kända av många i en bygd, finns mångfaldigt 
beskrivna i de berörda landskapen, de är till 
och med utritade på kartor: förmodligen för-
medlades kunskapen om deras utsträckning 
muntligen, från generation till generation. 

Föreställningen om vittrornas stigar fram-
står som gåtfull, det väcker frågor om hur och 
varför man trodde på dessa. Vad fyllde detta 
”koncept” – jag väljer att kalla det så – egentli-
gen för funktion? Jag ska försöka ge ett slags 
svar, men vill först betrakta vitterstigen som 
metafor: stigen kan betraktas som ett kultur-
historiskt fönster, en väg att färdas på, för den 
som vill upptäcka något om hur det förmo-
derna skilde sig från det moderna, särskilt 
i synen på skapandet av ”musikaliska” ljud 
och de tillhörande auditiva upplevelser, som 
vi idag kallar musik.

DET MODERNA

Låt mig först ”zooma” ut lite grann, för att 
titta på den större bilden. Det sägs ofta att 
moderniteten förändrade människorna och 
den västerländska kulturen – efterhand även 
den globala – i grunden. Den brukar beskri-
vas som en process som tog sin början nå-
gonstans under 1500-talet, ocsedan fortsatte 
som ”vågor”, fram till vår egen tid. Moder-
niteten är svår att entydigt ringa in, då den 
handlar om många saker under åtminstone 
500 år. Den omfattar genomgripande natur-
vetenskapliga, humanvetenskapliga, tek-
nologiska, perceptuella och intellektuella 
förändringar som har med både tids- och 
rumsuppfattning, upplysning och vad som 
beskrivits som ”avförtrollning” av verklig-
heten att göra. 

   En av de kulturyttringar som formades 
och förändrades med moderniteten är det 
som vi idag kallar ”musik”. En del tyder på 
att begreppet, som det förstås idag, faktiskt 
väsentligen är en konstruktion i modernite-
ten. ”Musik” har under 1900-talet utvecklats 
till ett paraplybegrepp, för ett flertal möj-
ligen närbesläktade mänskliga aktiviteter 
och medieformer, som har med ljudskapan-
de och -upplevelser att göra. Till detta hör 
också en begreppsapparat och en musikeste-

tisk ”diskurs” som kommer från den ”klassis-
ka” konstmusiken, som också utgått från mo-
derniteten som process. Denna diskurs har 
blivit normativ och har osynliggjort att det 
har funnits annorlunda konceptualiseringar; 
sätt att förstå den auditiva verkligheten, som 
inte nödvändigtvis har klätts i ord och blivit 
handfasta begrepp.

Vår tids homogena musik-begrepp bygger 
sålunda på en omfattande civilisatorisk ut-
veckling från något heterogent innan den eta-
blerades i kulturen i stort. Om vi backar lite 
till ”modernitetens gryning”, så är det välkänt 
att begreppet ”musik” dyker upp i svenska 
språket först under 1500-talet, före dess sak-
nas det. Inom det lärda latinets värld, kyrkan 
och universiteten, var ”musik” en del av Artes 
liberales, en rent teoretisk, matematisk dis-
ciplin. Utövande ”musiker” var snarare ”le-
kare” eller ”gycklare” med låg social status. 
Deras verksamhet befann sig i närheten av 
prostituerades och kriminellas verksamheter 
(man kan tänka på skildringen av det resande 
teatersällskapet i Bergman-filmen Det sjun-
de inseglet för att få en god bild av statusen). 

Musik som praktiskt ljudhantverk, skilt 
från andra ”konstarter”, dyker upp med mo-
derniteten. En från vår utgångspunkt helt mo-
dern västerländsk uppfattning om vad musik 
är etablerades först från 1700-talet med pro-
fessionella musiker, tonsättare, upphovsrätts-
överenskommelser, konserthus, med mera. 
Musik som en subjektiv (men ”universell”) 
tonsättar-konstart med samma status som 
måleri, arkitektur och litteratur etablerades 
först under 1800-talet. Trots denna sena ut-
veckling synes många bitar som vi idag tar för 
givna ha fallit på plats för bara 100–150 år se-
dan – exempelvis den upphovsrättsliga idén 
att musik kan ägas. Tonsättarnas och musik-
förläggarnas möjligheter att tjäna pengar på 
musik ökade i det framväxande industrikapi-
talistiska samhället genom nottryck och in-
spelad musik: med fonografen från 1870-talet 
blev detta möjligt och när därtill från decen-
nierna före och efter år 1900 även masspro-
ducerad och globalt distribuerad musik på 
grammofonskivor spreds över världen kom 
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teknologin starkt att påverka all musik. Först 
var tanken på att sälja inspelad musik under-
lig för professionella musiker och tonsättare: 
musik var mer en händelse, nu, som teater, än 
ett objekt. Men snart ändrades synen. Gram-
mofonskivan, tillsammans med radion och 
televisionen, bidrog till att utforma de mo-
derna föreställningarna om musikskapandet 
och -lyssnandet. Medieburen musik gav nya 
lyssnarsensationer, men kritiserades också 
för att ha plockats ur sitt sammanhang. Ra-
dions utsändning gjorde Beethovens femte 
symfoni till en fetisch, men förmedlade inte 
det äkta verket, som var gjort för konsertsa-
len, tyckte exempelvis musikfilosofen Theo-
dor W. Adorno på 1940-talet.

ETT FÖRMODERNT 
LJUD/”MUSIK”-KONCEPT:  

VITTRAS LJUDANDE STIGAR

Hur upplevde och tänkte bondebefolkningen 
i Norrland för etthundra eller etthundrafem-
tio år sedan, före radion och grammofonen, 
om auditiva och musikaliska upplevelser ute 
i naturen? Hur kan man förstå föreställning-
en om vittrornas stigar och relationen mellan 
dem och ljudupplevelserna, i relation till ett 
förmodernt lyssnande?

Jag ska utveckla mitt resonemang lite när-
mare, genom att diskutera ”vittras musik” 
som den uppfattades och framträder i käl-
lorna. Som idékomplex passar det dåligt in 
i etablerade kategorier av musik, åtminsto-
ne i ett nordiskt perspektiv. Det kan däre-
mot bättre sättas i ett begripligt sammanhang 
utifrån den teori om acoustemology som an-
tropologen Steven Feld utvecklat i sitt fäl-
tarbete på Papua Nya Guinea. Med det per-
spektivet, så ingår människan i ”förmoderna” 
kulturer – som den norrländska i slutet av 
1800-talet före järnvägens ankomst väsentli-
gen var – i en relationell ljudvärld med natu-
ren och dess varelser; naturliga och överna-
turliga. Fåglarna och deras läten, till exempel, 
är inte ”djur”, utan snarare ”det förflutnas 
eller förfädernas ekon”. Naturen är besjä-
lad och med makt på ett sätt som är svårt 
att relatera till för den moderna människ-

an. Ljud uppfattas inte akustiskt, vilket man 
inte har kunskap om, utan som något andligt 
eller övernaturligt. Mycket tyder på, att det 
finns en sådan förmodern dimension i tron 
på vittrorna och deras ljudande stigar. Tron 
hade också en direkt parallell hos grannarna 
samerna där det ända in på 1900-talet fanns 
en tro på folket sájva, som de själva likställ-
de med vittra – knutna till sjöar och berg dit 
de ansågs ha ”nedkastats”. Sájva var relaterat 
till dödsriket och förfäderna, tidigare till nåj-
dernas schamanistiska, kultiska verksamhet. 
Även svensk- och finskspråkiga bönders för-
hållande till vittrorna präglades av stora do-
ser magi, om än inte schamanism, för att ex-
empelvis skydda kreaturen. Det gjordes med 
prepareringar av koskällor, mjölk och metall 
som offrades till vittra, liksom de rösen av sten 
och ”vitterkors” (svastikor av grenar) som la-
des vid vitterstigarna för att binda dem dit.

Det förmoderna ”koncept”, som går att 
ana i källorna, kan skisseras så här: ljud av 
särskilt musikaliskt slag, som melodier och 
vackra klanger, kom från naturen och dess vä-
sen snarare än människornas fantasi – männ-
iskan var inte skapare utan mottagare. Ljud-
miljön, ”musiken” och vittrornas stigar, bildar 
ett ”acoustemologiskt” koncept: det var ett 
spatialt-temporalt rum, där den normala 
verkligheten på något sätt upphörde, där 
man kunde motta melodier och ljudupple-
velser, som inte var av denna värld. Vid detta 
gränsområde möttes olika dikotomier: över-
naturligt och naturligt, kvinnligt och man-
ligt, natur och kultur, visuella intryck kon-
tra ljud och musik-upplevelser, liksom bra 
och dåligt väder – vittra ger ofta sådana fö-
rebud. Detta ”koncept” är hypotetiskt: det 
återfinns inte som sådant i källorna. Men ut-
ifrån de många uppgifter som finns sparade 
är det rimligt att göra en tolkning i den rikt-
ningen, då det sammanfattar ett tydligt kul-
turellt mönster, insamlat över ett stort geo-
grafiskt område. Ett illustrativt exempel är 
följande skildring, upptecknat 1935 i Väster-
botten. Det inbegriper både ett möte mellan 
människa (man) och vittra (kvinna), märkliga 
ljud och ett påföljande väderomslag:
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En afton för omkring trettio år sedan såg 
jag ”vittra”. Jag var den tiden i skogsarbe-
te i Hälsingland. När jag en afton gick hem 
från arbetet, hörde jag någonting. Som en 
skallra lät det. Innan jag hann tänka stod 
en kvinna framför mej. Hon såg skarpt på 
mej, men fortsatte efter stigen. Jag blev 
först rädd, men så fick jag mod och gick 
fram till henne. Hon lyfte handen som till 
tecken att jag skulle avlägsna mig. Jag var 
dock ej rädd utan jag fortsatte att gå bred-
vid henne. Hon tog då en käpp, vände sig 
mot mig och höjde käppen, som om hon 
tänkte slå till mig. Jag blev rädd och bör-
jade läsa bönen ”Fader vår” som jag hade 
hört vara bra mot sån’t där otyg. Innan jag 
hann se mig om var hon försvunnen. Jag 
hörde bara ett pinglande, som av skällor, ef-
ter henne. Jag hann ej gå många steg för-
rän det började hällregna. Detta tyckte jag 
var konstigt, ty det hade ej sett regnigt ut på 
himmelen. Jag tror att det rådde ”vittra” 
för, å att det var ”vittra”, de är jag säker på!

De skriftliga uppteckningarna och ljudin-
spelningarna som handlar om vittrorna och 
deras paranormala geografi kan delas upp i 
två huvudtyper av auditiva upplevelser. För 
det första, ljud av vittrorna som sociala varel-
ser. Lyssnaren hörde dem tala, skrika, knuf-
fas och bråka på ett nästan mänskligt sätt. För 
det andra, ljudupplevelser av vittrorna som 
kommunikativa musikskapare. Man hörde 
då vackra melodiska sånger med texter, eller 
röster (ofta i form av kulning eller kókning, 
vokala uttryckssätt inom nordisk fäbodmu-
sik) eller melodier spelade på musikinstru-
ment, från flöjter till dragspel. Påtagligt ofta 
omnämnda är skällor, av okända former och 
storlekar, stämda i olika skalor, som lät främ-
mande, men vackert. I båda huvudtyperna 
av ljud ovan har lyssnaren haft sin upplevel-
se ute i naturen: på ett berg, vid sidan av en 
sjö eller tjärn, i skogen, vid en vitterstig. Både 
män, kvinnor och barn fanns bland ”lyssnar-
na” och ljudupplevelserna tycks ha uppstått i 
situationer som varit hemtama: att man hört 
något vid fiske, jakt eller när man varit ute 

som ”getare” (herde) i skogen eller på fäbo-
den, är typiskt i beskrivningarna. ”Vittras 
musik”, om det nu går att enkelt kalla den 
så, har i allmänhet uppfattats som stark och 
vacker, emellanåt med kromatik och disso-
nanser, därmed olik människornas melodi-
er, överhuvudtaget avancerad och gripande 
för lyssnaren.

RADION, TELEFONIN 
OCH ELEKTRICITETEN –  
VITTRORNA GER SIG AV

Vad var det som glömdes bort när moderni-
tetens processer sköljde över civilisationen? 
Äldre synsätt på ljud och ”musik” – som kom-
munikation mellan människor, djur och na-
turväsenden som vittra i naturen – försvann. 
I bästa fall finns dessa kvar som spår; som 
långa pauser eller antydningar från infor-
manter i folkminnesinspelningar. Brytningen 
skedde inom några få decennier. För samti-
digt som modernismen slog genom inom 
konstmusiken under 1920- och 30-talen och 
en internationell populärmusikindustri med 
Tin Pan Alley som utgångspunkt blomstra-
de, fanns denna annorlunda auditiva och 
”musikaliska” verklighetsuppfattning kvar 
”runt knuten”. I dokument i arkiven från mit-
ten av 1900-talet anas spåren av något fort-
farande levande i människors medvetande: 
tron på vittrorna vars sakrosankta stigar ge-
nom landskapet kopplades till vackra me-
lodier och auditiva upplevelser utan synbar 
källa – och upphovsperson. Det gick att lära 
sig, nedteckna och själv sjunga dessa melo-
dier – men om det var du själv, vittrorna eller 
ni tillsammans som skapat melodin, spelade 
knappast någon roll.

Vittra tyckte däremot, av allt att döma, inte 
om den framträngande moderniteten som 
med järnväg, elektricitet och telefoni snart 
nådde överallt. Ungefär samtidigt som Ad-
orno funderade på mediernas inverkan på 
högkulturen, fick i Örträsk i södra Lappland 
vittrorna – som brukade sjunga och spela så 
människor hörde – enligt flera vittnesmål 
nog av nymodigheterna. De gav sig av väs-
terut (detta gör vittra ofta), med buller och 
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bång – detta både hörde och såg folk – när 
radion och elektriciteten alltmer ”förorena-
de” etern. Det tycks i alla fall ha varit en all-
män mening bland befolkningen. Tron på 
vittrorna mattades under mitten av 1900-ta-
let av väsentligt, men försvann därmed inte 
helt. Här är några röster som visar detta, in-
spelade av Dialekt-, ortnamns- och folkmin-
nesarkivet i Umeå i slutet av 1970- och bör-
jan av 1980-talet:

Nä nog finns vittra än idag, men hon tor-
de ha flytt för civilisationen … Dem har väl 
visst inte hunnit utreda vad vittra är för nå-
gonting egentligen, det tror jag int… en an-
derörelse, som försvann och visade sig… 

Vittra det var ju andeväsen som fanns ute i 
markerna, och som dom har sett, sannings-
enliga människor sett ända in på fyrtiota-
let här, en kvinna som bodde här uppe på 
Vilan en kilometer från byn såg ett helt vit-
terfölje, med kor och allt på snön, som gav 
sig iväg, så det vet man inte vad man ska 
säg om (…) Vittra var andeväsen som bod-
de på jorden likaväl som människorna, de 
var inget illavarslande. En natursak, väsen 
som levde här men var synliga bara ibland. 

Vetenskapen säger att när det blir för tätt 
bebyggt då försvinner dem… 

När moderniteten förändrade det norrländ-
ska bondesamhället fungerade helt enkelt 
inte folktrons ”acoustemologiska” geogra-
fi längre. Det var inte bara vittrorna som 
legendväsen som försvann, utan även de 
konkreta föreställningarna om deras stigar 
och de ljudupplevelser man kunde ha där. 
Det skisserade acoustemologiska koncep-
tet fyllde en funktion i sitt agrara samman-
hang, men var helt oförenligt med verklig 
modernitet, särskilt i dess elektriska och 
högteknologiska skepnader grammofo-
nen, radion och telefonen. Ett modernt kon-
cept för det ljudande och musikaliska – där 
människan var en skapande aktör, men där 
lyssnandet skedde framför radioapparaten 

i hemmet, snarare än i skogen – höll på att 
formas. 

Nordiska musikarkeologer och -antro-
pologer som Timo Leisiö, Gjermund Kollt-
veit och Cajsa S. Lund har visat att musik-
begreppet – eller konceptet – i modern form 
etablerades förbluffande sent utanför den 
elit som arbetade professionellt med musik 
och hade nytta av det, genom att exempel-
vis hävda upphovsrätt till inkomstbringan-
de ”verk”. Först med den gemensamma folk-
skolan och radion slog det definitivt genom. 
Men i början av 1920-talet saknade troligen 
stora delar av bondebefolkningen i Norden 
föreställningar om ”musik” i den mer gene-
rella mening som idag läggs i begreppet. Man 
kunde ha ord för ”sjunga” eller ”kóka”, ”spe-
la flöjt”, ”spela kantele”, ”jojka”, men att det-
ta hörde ihop med varandra som delaktivi-
teter, var ”musik”, var knappast en spridd 
föreställning. Samtidigt samverkade mo-
dernitetens hårda sida, i form av teknologi-
er och industriell massproduktion, med en 
mjukare, kulturell modernitet med nya sätt 
att vara modernt mänsklig på, i att omgestal-
ta kulturen. Sammantaget resulterade det i 
ett fullständigt nytt slags samhälle i de nord-
iska länderna, där även jordbruket sattes på 
undantag eller radikalt moderniserades. För-
utsättningarna för folkkulturens förmoderna 
acoustemologiska koncept hade därmed för-
ändrats i grunden: det gick knappt längre att 
minnas tidigare generationers föreställning-
ar om vittrornas ljudande stigar, när man is-
tället mer bekvämt och mindre skrämmande 
kunde lyssna på musik i sin Hi-fi-stereo, som 
Alf Björnberg har skrivit om. Men inte rik-
tigt alla av de gamla föreställningarna sud-
dades ut: än idag, övervuxna och nästan helt 
glömda, går fortfarande vittrornas stigar i 
landskapet. Kanske går de att återfinna? De 
är, kan man säga, en tyst påminnelse om vad 
människor en gång trodde på och som, med 
vissa fantomsmärtor, försvann ”västerut”; un-
dan modernitetens medier. 
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