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Claes Andersson f6rs6kte genom sin diktning ge en rdst a4t den
nedtryckta, osynliga mdnniskan. Martin Hogstrand skriver om
Anderssons diktning, med sidrskilt fokus pd diktsamlingen Som

lyser mellan gallren .

Claes Anderssons diktning skrivs ofta fran ett underifran-
perspektiv, dir det som skildras blir ett forsok att aterskan-
ka ménniskan sin viardighet i ett kallt samhalle. Det ligger i
hans lyrik alltid néra till hands att forsta forfattaruppdraget
—som han aterkommer till implicit och explicit i bade dikt-
ning och sjilvbiografisk skrift — som en protest eller revolt
mot de minskliga villkoren.

Se pa 6ppningsdikten i samlingen Som om ingenting hdnt
(1964), dar kampen och moétet tycks vara mélsattningen for
all mellanméansklighet:

Orden dger liksom grunddmnen
doldavalenser.

Som ndrordet Natrium hoppar

iordet Vatten
foratt fa svalka, utan att ana

sprangets foljder.

Sa kan de dolda spanningarna uppenbaras.

Ide obeskrivbara ogonblick
da kampen annu pagar
utvecklas ett starkt ljus.
Orden kan ldsas.

Sadant kan handa ocksd
tvd vanliga manniskor.
Dikten aren motesplats for
sadana méten.
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Diktning som revolt har en ldng idétradition och pa ett fi-
losofiskt plan kunde man kanske siga att konsten alltid har
sOokt det som saknas ivarlden, om det sa ar skonhet, rattvi-
sa, dygd eller moral. I manga avsnitt i den lyriska produk-
tionen antar Claes Andersson den utstottas eller socialt av-
polletterade samhéllsmedborgarens perspektiv. Han skriver
annu under 8o-talet fram ett socialt patos som har sitt rot-
faste i den nydanande 60o-talsandan. Jag ska nu se ndrmare
pa en avdessa diktsamlingar fran 8o-talet, Som lyser mellan
gallren (1989).

Den tredje och sista dikten i den inledande sviten i Claes
Anderssons diktsamling Som lyser mellan gallren (1989), med
overskriften ”(till Gosta Agren)”, har ett starkt idéinnehall.
Dikten dr aven typ som, i enlighet med 6verskriften, indike-
rar en agrensk anda (ett myller av paradoxer):

Tomrummet skapas av sina vaggar.

Friheten forutsdtter sitt fangelse.

Att saknavdggar arinte frihet, det ar
hemldshet. Rorelsefrihet ndrjag dd jag

lart mig stillheten. Att i frihetens namn

sldpa sig sjdlv till alla dessa rum, sd

intill forvaxling lika, ar turism. Underhallande?
Ibland, nar krafterna inte racker till
forundren. Viggar bor dock vara flytthara
och forsedda med dorrar och fonster sa

att de inte skymmer. Insikt uppstdar narvi
seross sjalva med de 6gon vi har

i andras ogon. Den goda synen bor inte
underskattas. Intet dock mot den blindes syn.

Raderna kan sigas handla om instdngdhet pd en anstalt,
instingdheten i det egna jaget eller instangdheten i ett sam-
hallssystem. Dikten anspelar pa fingenskap och frihet, och
manar fram dikotomier. Ett inlast ’jag” tycks underordnat
det kontrollerande, betraktande ”vi”:et. Viet signalerar dels
auktoritet, dels gemenskap. Dikten dr samtidigt sjilvreflexiv,
eftersom den talar om den dubbla blicken: skillnaden mellan
”vara 6gon” och "andras 6gon”. Sarskilt viktig ar slutfrasen:
”Intet dock mot den blindes syn.” Den blinde representerar
hir den moderna ménniskans vilsenhet. Att vara blind kan
hir ges en dubbel mening: A ena sidan blind for instingdhe-
ten, & andra sidan: férndjdhet 6ver omstandigheter som hon
inte kan kénna.

Alltsedan Platon som ville kasta ut diktaren ur republi-
ken for att dennes verk tjinade l6gnen, fram till reformato-
rerna som valde moralen framfor skonheten, haridétraditio-
nen gett vid handen att konsten kunde tdnkas vara en form

46

IKAROS



av revolt. I sin essd Manniskans revolt skriver Albert Camus
foljande passus, som ger relief at Claes Anderssons diktning:

Enligt den hegelska fenomenologins revolutiondra tolka-
re kommer det inte att finnas ndgon konst i det forsonade
samhallet. Skonheten ska bli en livets, inte en fantasiens
angeldgenhet. Det verkliga skall i sin fullkomliga for-
nuftsmassighet ensamt stilla all torst. Kritiken av form-
medvetandet och flyktvarldarna utstrdcks naturligen till
konsten. Konsten horinte alla tider till, den dr tvdrtom be-
stamd av sin epok, och den uttrycker, sdger Marx, de av
den dominerande klassen utvalda vardena. Det finns folj-
aktligen bara en revolutiondr konst, dvs. just den konst,
som starirevolutionens tjanst.

Camus fordjupar sig i sin essd i den revolutionira tanken
pa ett filosofiskt plan. Man beh&ver inte 14sa Claes Anders-
son ur de hisnande perspektiv Camus tecknar, menidén om
en levande transcendens som ger sitt 16fte i form av skonhet-
en—"som kan fi oss att dlska och foredra var dodliga och be-
gransade varld framfor allt annat” —som Camus talar om lite
senare i samma kapitel, gariett med den idé om livoch dikt
som Claes Andersson ytterst tycks bara i sin poetik.

Diktsamlingens titel Som lyser mellan gallren pekar at en
rad olika hall. Efter att ha last diktsamlingen som helhet ser
man att titeln pekar mot den anonyma tystnadskulturen och
det sprak genom vilket 6verheten utévar sin makt. Rubriken
aremellertid mangtydig: Hur stinger jaget in sigiforhallande
till sina medménniskor? Hur last ir jaget i friga om sin kér-
lek? Diktsviterna i Som lyser mellan gallren bildar ett slags
overgripande metafor fér den moderna méanniskans instangd-
het. Motivkretsarna — murar, dromsyn, frihet; kamp, kérlek,
(falsk) trygghet, utanférskap, alkoholism, resignation, dods-
langtan —andas fortvivlan och hopploshet; medan fageln sym-
boliserar hopp och gemenskap.

I diktsviten ”Néar det en gang blivit sa” i Som lyser mellan
gallren bars en mork stimning av resignation och uppgiven-
het fram. Har forsoker diktjaget — om vi tillats psykologise-
ra—forsonas med tanken pa att relationen till diktduet har
havererat. Sviten bestar avelva dikter dar det finns ett tydligt
tilltal fran ett diktjag till ett diktdu, de framtrider bada som
protagonister. Dikterna behandlar ocksa sprékets funktion
irelationen mellan diktjag och diktdu. Redan rubriken ”Néar
det en gang blivit s4”, andas resignation.

Nardet en gang blivit sd dr det
svart attvara utan orden. Som att

undvara dig, som inte mera finns dar
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du fanns. Man kanske inte vill nagon

illa ndrman kommer nara. Men bristen
avslojaren storre brist. Allt brister.

Avstandet och saknaden sedan dr outhdardliga.
Det finns inget sprdk. Ndr det en gang

blivit sa blir livet ingenting annat

anvaka och somn, langtan efter sémnen
undervakan, radsla attvakna ur sémnen.

Det finns ingenting man kan ta

sig till, dd far man gora det, hela tiden.

Idag den tjugoforsta december ar det sa morkt
det kan bli, och samstdmt med mitt liv.

Vikan ta fasta pa diktens forsta sex rader. De hiansyftar
pé en diskursiv tystnad som angar hela vart sitt att varse-
bliviarlden, men de kan ocksa syfta pa den relationella tyst-
naden mellan diktjag och diktdu da relationen brister. Dikten
antyderidessa sex rader att diktduet knyts starkt till orden,
samtalen. Da relationen brister forsvinner ocksa de gemen-
samma samtalen som gett livet form och mening. Men ”bris-
ten” verkar ocksa utga fran en strukturell diskursiv ordloshet
och tystnad, mellan ménskor, dir spraket praglas av tyst-
nadskultur och maktmonster. Om man haller fast vid dessa
spar — diskursiv eller individuell tystnad — ser vi att det sag-
da far en tvetydig innebord.

Claes Andersson har aterkommande i sin lyrik ochiinter-
vjuer pekat pa det destruktiva i tigandet. Detta synsitt kan
hérledastill hans psykoanalytiska 4dra, men kunde ocksa tas
som en allmén sentens som géller samhéllet och maktappa-
raten. Narvistuderar sviten "Tystnadens rike” i diktsamling-
en Som lyser mellan gallren framstar tystnaden som ett slags
maktmedel. Mottot, eller citatet for rubriken ar: ”Ni angrar
ingenting, det ar synd.” Diktsviten handlar allmént om den
tystnad och det tigande som radderisamhallet i férhallande
till de utstotta, som t.ex. alkoholisterna. Flera av dikterna sak-
nar diktjag, vilket ger spraket en uppgiven och ensam ton. Vi
tittar pa den forsta dikten i sviten:

De betrycktas roster har tystnat.
De artystade.

De skulle ha kopt knivar, inte
glomska, for sina allmosor.
Istdllet bet de av sina tungor.

Likt slavarna i Dantes helvete for-
svinner de bland stopens skuggori
olschappens gravkammare. Har
skapar fortrycket skam och
sjdlvmord bland sina offer.
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Dikten anviander ett anonymt de, ett dikt-
visaknas. De drtystade genom fortryck men
ges idikten skulden f6r sin egen tystnad, ef-
tersom de inte har ”’kopt knivar” som for att
initiera kamp, men ddremot sjilvmant gett
upp. ’De” sdgs ha bitit av sina tungor och de
forsvinner neri”dlschappens gravkammare”
i glomska dér fortrycket skapar ”skam och
sjdlvmord bland sina offer”.

I Som lyser mellan gallren — kan man via
individens alienation och maktmekanismer-
na kanna en vild skepsis mot virlden, politi-
ken och méinniskan. Det &r en skepsis som
pa olika sétt ska komma att forskjutas mot
innerlighet i den senare diktningen. Oron
forvarlden ar en aspekt i Anderssons dikt-
konst, och den dr dubbelbottnad: den baren
oro for politikens och manniskans mojlighe-
ter att fordndra virlden till det béttre, som
féds urrannsakan, och, 4 andra sidan, ett in-
dividens uppgivna dystra grubbel. De tva ro-
relserna foljer varandra parallellt. Diktning-
ens temata tycks fyllda av existentiella och
moraliska implikationer som alltid hittar ny
kraftien innerlig subjektivuppgorelse med
varlden och medmainskorna.

Som lyser mellan gallren ir inte ett un-
dantag i Anderssons produktion, men den
utmarker sig i att den ir tematiskt genom-
komponerad. Dess teman — alkoholism,
karlek, samhallsutfrysning, fangenskap —ar
ocksa representativa for forfattaren, teman
som han lodar i néstan ivar och en av hans
diktsamlingar. Man kan knyta Anderssons
kungstanke till idén om en gemenskap som
utplanar orittvisorna i samhéllet, men man
kunde ocksa siga att hans diktaruppdrag
handlar om att hitta den vardighet som an-
star en ménniska som inte finner sigide obe-
gripliga orittvisorna. Anderssons uppgift ar

att — kanske i egenskap av poet —belysa de
strukturer som gor viardigheten och rattvi-
san svaruppnadd.

Som lyser mellan gallren ar intressant just
for att den dr representativ for upptakten till
den syntes som skulle blomma fram i hans
diktning under 19go-talet. Den centrala fra-
ga som man kunde stédlla sig ar hur makt och
frihet samspelar med diktens subjekt. Detta
aren fraga som dr relevant just for att vi kan
betdnka att Andersson i botten av sitt ”pro-
gram” intresserar sig for den lilla mannisk-
an och hennes forhéllande till 6verheten.
Man skulle kunna hévda att det 16per en lin-
je mellan begreppen samvete, virdighet och
fransdgandet av makt, som blir allt tydliga-
re i Anderssons produktion; i Som lyser mel-
lan gallren har uttrycket for den linjen natt
sinvégs dnde. Inspéarrningen, utanférskapet,
nedtystandet, offrets skam och uppgivenhet,
forlusten av ord och relationer avspeglar dis-
kursiva funktioner av skiftande karaktar. Ge-
nom de diskurser Andersson arbetar med vi-
sar han hur makten utévas och patvingas. Det
dravvarde att se det Overgripande monstret i
hans forfattarskap, &ven omjag hir frimst in-
riktat mig pa ett par mikroelement i samling-
en Som lyser mellan gallren: Hos Andersson
problematiseras virldens orattvisor. Diktens
sdtt att tala maste, lika mycket som dess inne-
hall, satta fingret pa samhillets otillfredsstal-
lelse och brister: Ord kan inte dtas, men de
kan kanske dnda forandra.

® Martin Hégstrand ar forfattare, litteraturvetare,
matematiker, larare och musiker.
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