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Vad innebdr det att plagas av sitt eget samvete, och hur
belyser Shakespeare denna kamp med sjdlvet i sina dramer?
Detta 4r ett utdrag ur Cecilia Sjoéholms bok Utan samvete? Hurvi
forlorade vdrinre rost.



Scenen dr ndstan svart. Tystnaden harlagt sig. Vi ser Richard III,
kung av England, oroligt vrida sig i sdmnen. Ndsta dag ska han
stillas mot fienden i ett avgorande slag om makten 6ver England.
Men det drinte darfor svettdropparna lyser pa hans panna. Det
som skrimmer honom 4r skuggorna, de viskande rosterna som
kommer fran ingenstans. Hans vig mot makten harvarit kantad
avblod och offer. Han har latit avrétta sin egen bror och undan-
rojt ett otal hovman och radgivare. Han harlatit lonnmorda sin
egen hustru. P4 vigen mot ohotad makt har han ocksa kastat
sina brorsonerifingelset i Towern, och sedan latit en lejd mord-
are kviva dem. De varbara barn. En efter en kliver de fram, som
valnader. Dar skrider den dldre brodern, hertigen av Claren-
ce som var hans forsta offer, 6ver scenen. Dar kommer brodern
Edward och den fore detta hustrun Lady Anne passerar, liksom
de radgivare och hovméin som alla statt i vigen for kungens vig
mot oinskriankt makt. Och de sma prinsarna, brorsénerna, som
Richard skulle ha beskyddat. Langsamt skrider de fram, halog-
da, som om de fortfarande svivade mellan liv och d6d. Men det
viktiga dr inte hur de ser ut utan vad de siger. Alla har ett bud-
skap. "Tungt ska jag sitta pa din sjil imorgon”, séger prins Ed-
wards valnad. Vi tynger dig om hjértat, Richard; vi tranger dig
mot fall och skam och d6d”, sager de smé prinsarna. Richard
vaknar till, badande i svett efter sin mardrém. Men vad ar han
radd for egentligen?
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O, fega samvete, du plagar mig.

Blatt brinner ljusen. Dédstyst midnattsstund.
Kall angestsvett pa denna kropp som skdlver.
Vad fruktarjag? Mig sjalv? Jag drju ensam.
Richard dar Richardsvdn, och det drjag.
Finns det en mérdare? Nej. Jo. Jo, jag.

Det hir dr en av de kusligaste scener som finns i Shakespeares
dramer. Inte for att den innehaller sa mycket blod, eller for att
do6da méinniskor skrider 6ver scenen, utan fér att den skaparen
svivande kinsla darinre ochyttre hot glider ssmman. Vi serval-
naderna, men di Richard vaknar till ser han ingen, rummet ar
tomt. De roster vi har hort finns kanske bara inom honom. De
dodas rosterverkar plotsligt smalta samman med Richards egna
tankar. Vad dr det han hor? Det ar hans eget samvete som talar.

Mitt samvete har tusen skilda tungor
ochvarje tunga for sin egen talan
och alla domer mig till sist som skurk.

Kénslan av att inte vara ensam i sitt inre — det 4r samvetet hos
Shakespeare. Han visar hurvi tinker, eller hur samvetet tinkeri
oss. Det dr pd ménga sitt en sensation. Richard IIl ar ett av Sha-
kespeares blodigaste dramer — det sker s manga mord, det ar
gastkramande. Att brorsénerna faktiskt sattes i Towern ar ett
historiskt faktum, kanske var det ocksa verkligen sa att den his-
toriske Richard dodade dem. Men i pjasen spelar de frimst rol-
len som dramaturgisk chock. Fa sakervicker sa storindignation
som barnamord - f6r den som ser Richard II1i dag &r morden pa
de sma prinsarna precis lika upproérande som de var fér hund-
ratals ar sedan. Och samtidigt ser vi aldrig morden. Vi ser 6ver
huvud taget inte sirskilt mycket mer dn Richard sjilv pa scenen
under de timmar forestillningen pagar. Viser hur han talar, hur
han tinker, hur han planerar. Hur n6jd han blir 6ver att han lyck-
ats eliminera sina motstandare eller utmanare, den ena efter den
andra. Men s4 till slut, i smnen, vrids allting om; spokena upp-
trader, kallsvetten dryper, Angesten skdr genom rummet. Sam-
vetet klyver psyket som en yxa.

Filosofin kom langt senare att foresld att Shakespeare "upp-
fann” samvetet. Som teatraliskt grepp dr Shakespearemonolo-
gen nydanande och sensationell. Men samtidigt handlar det om
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nagot mer dan en uppfinning for scenen, ett teatralt verktyg. Det
handlar, for den tyska filosofen Hegel, om en medvetandets
egen revolution.

Det finns flera gator att besvara som alla pa nagot sitt gestal-
tas hos Shakespeare. Hur kommer samvetet till oss? Finns det
i oss sjilva som individer, i den samhailleliga gemenskapen, el-
ler ndgonstans mitt emellan? Hur hinger det ihop med var fore-
stallningsformaga och med var fantasi? For Shakespeare tycks
det vara oupplosligt forbundet med den inre résten, vilken ock-
s& kan ta sig uttryck genom hallucinationer, fantasier och val-
nader. Det gor att samvetet blir intimt och begripligt, samtidigt
som det blir gatfullt. Det syns genom olika visen, det hors ge-
nom monologer darvi dr osikra pa om karaktdren talar med sig
sjalveller en osynlig ahorare — eller kanske med oss, publiken.

Shakespeare bar med sig ett tankegods fran antiken, dar till
exempel skalden Hesiodos kommenterade samvetet som en helt
och hallet inre affar. Det handlar inte om ett straff som foljer ef-
ter en handling, menar Hesiodos. Det 4r nagot som fods samti-
digt med en handling, att ha ett samvete handlar om att lida sitt
straff oavsett vad de yttre konsekvenserna blir.

Det ar ocksa sa Montaigne beskrev det i en av sina essder, na-
got decennium fore Shakespeare skrev Richard III. Vi har val-
digt svart att lida under samvetet utan att det syns, konstatera-
de Montaigne: ”Sa fantastisk 4r samvetets makt. Samvetet fir oss
att forrada, anklaga och bekdmpa oss sjdlva, och i brist pa an-
dravittnen stédller det oss mot oss sjdlva, det svinger en osynlig
piska, och sjilen blir som en bodel.”

Shakespeare gor ocksa samvetet till en oerhord kraft, fram-
for allt pa tva sitt. Dels handlar det om att blotta haligheter i
den politiska makten. Auktoritara hirskare tvingas konfronte-
rasina handlingar. Dels om att samvetet 4r ndgot viallakanbira
péinom oss sjdlva. Det 4r ndgot som kan vara bestraffande och
skrimmande —inte bara for skrupelfria makthavare, utan ock-
s& forvanliga manniskor. Det 4r denna dubbelhet som gor sam-
vetet till en s stark kraft. Det skonaringen.

Det som ocksa gor samvetet till en stark kraft specifikt hos
Shakespeare ar att han inte knyter det till moraliska normer.
Han ger ingen manual som skulle kunna tala om f6r oss nér det
kan sla till. I stéllet gestaltar han samvetet genom drommar och
tankar som oinbjudna dyker upp i halvvaket tillstand. Fér Sha-
kespeare har samvetet inte med fornuftet, eller den rationella
tankeformagan att géra — tvirtom gor han ju i Hamlet sig lustig
over hur kortsynt filosofin kan vara.

Omvvi sertill Shakespeare blir det tydligt — det &r genom halvt
medvetna tillstand, fantasin och forestéallningsférmégan somvi
kan forstd hur den inre rosten blivit en oférytterlig del av oss.

Skavi ateruppritta samvetet, och forsta hur det verkar, be-
hovervi alltsa gé tillbaka till Shakespeare. Hos honom lever den
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inre rosten. De varsta tyrannerna, de mest
blodtorstiga mordarna och de mest lisman-
de l6gnarna har oftast ett samvete. De som
tanker dr inte ensamma och 6vergivna i sitt
inre, de dr 6ppna for andras roster. Samvetet
far sin niring, inte som idé, eller norm, eller
pébud, utan just som inre roést, som en hogst
pataglig stimma. Hos Shakespeare blir sam-
vetet ett slags sinnlig forbindelse till hur an-
dra ménniskor tanker och kdnner. Shakes-
peare gar ocksa som en rod trad i samvetets
historia; filosofer, psykologer, forfattare, fil-
mare och sa vidare, alla har de gatt till Sha-
kespeare. Genom Shakespeare serviinioss
sjdlva. Men vi ser ocksd in i andra—vars inre
annars skulle te sig otydbart.

Vikanner en sarskild fascination fér sdda-
na ménniskor. Det drinte en slump att en stor
del av det filosofiska fragandet kring sam-
vetet fokuserats pa personer som verkar ha
besuttit en obegriplig ondska, eller styrts
av en sadan regim. Hur ar ondskan hos en
Eichmannbeskaffad, en Hitler eller en Stalin?
Det drinte en fraga som bara hortill det for-
gangna. Den dr hogst levande i dag. Viupple-
ver samma slags misstrogna fascination infér
ett obegripligt inre som Shakespeares samti-
da gjorde. Sedan kriget i Ukraina brét ut har
l6psedlarna borjat vittna om just detta, fran
kvéllstidningarna till Hantiveckan—Putin har
intagit den obegripliga tyrannens plats: ”Pu-
tins brutala taktik samma som i Tjetjenien”,
”Sagan om Putins ringar—jimfors med’Sau-
ron’”,”Putins blodsdiamanter strémmar in i
Europa.””Putins hemliga dlskarinna fick lyx-
vaning i Monaco.” Lopsedlarna och rubriker-
na dr personliga, sensationslystna och hung-
riga. Putin dr en skrupelfri diktator som gjort
sig skyldig till krigsforbrytelser. Den fascina-
tion som l6psedlarnavittnar omvisar att han
ter sig obegriplig, samtidigt som han vack-
er ett behov av att vilja se in i honom — hur
fungerar han egentligen? Fixeringen vid Pu-
tins girighet, brist pa moral och kinslokyla
foljer en dramaturgi som vi kiinner igen se-
dan Shakespeare.

En avanledningarna till Shakespeares sto-
ra framgéngar ar just det att han gjorde till
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och med tyranner och hinsynslésa mérdare
till ménniskor med ett inre. Han gjorde dem
kanske inte merbegripliga, men han lat vanligt
folk se in i dem. Han lét blicken och ordet pe-
netrera den obegripliga, despotiska makten.

Exakt hur Shakespeares personliga rela-
tion till makten, det vill sdga till Elizabeth I,
som regerade under storre delen av hans liv,
sagut,vetviinte i detalj. Men det &r pA manga
sitt uppenbart att hans drameribland iscen-
satter en skarp regimkritik som inte ar sir-
skilt hovsam. Langt innan Shakespeare ens
boérjade skriva hade drottning Elizabeth in-
fort censur for teatrarna. Det blev forbjudet
att debattera politisk och religiés makt pa
scenen.

Men Shakespeares historiska och politis-
ka pjaser ar ofta ute efter att blotta makten,
som Stephen Greenblatt, en avvar samtids
mest kinda Shakespearetolkare, genomga-
ende havdar i sin bok 7yrant. Shakespeare
ville avsl6ja en regim som blivit alltmer for-
tryckande och irrationell ju dldre Elizabeth
blev. Hans dramer hade inte 6verlevt om de
varit alltfor forsiktiga, eller fortackta. Men de
kunde inte hellervara helt 6ppna med vad de
ville sdga. Pa sa sitt skapades den lek med in-
sida och utsida som kan bli sa gastkraman-
de pa scenen.

Det éar den leken som skapar en betyd-
ligt mer komplex dramatik 4n den som bara
handlar om att smickra eller kritisera en sar-
skild regim. Shakespeare skrev de historiska
pjasernaiett sammanhang som avkravde ho-
nom vissa stillningstaganden, men han an-
strangde sig inte 6verméttan for att ga till de
historiska killorna, eller for att peka pa kon-
kreta handelser. Vad han gér med sin karak-
tar Richard I1I har inte sirskilt mycket vare
sig med fakta eller myt att gora, den ar helt
och hallet en uppfinning som handlar om inre
kamp. Det ar tydligt att Shakespeare inte var
sa intresserad av de faktiska hdndelserna i
maktkampen mellan Tudor- och Yorkslak-
terna utan mer av Richards psyke — avvad
som gor despoti mojligt.

Aven om vi inte kiinner till s34 manga de-
taljer d& det galler bakgrunden till hans dra-

51



mer vet vi anda en hel del om den blodiga
verkligheten i Shakespeares samtid. Vivet att
hanlevdeien urban miljé dar déd och blod
var en vanlig syn. P4 Londons gator fanns
avrattningsplatser och straffpalar. Liksom
iandra stora stideri Europa var offentliga
avrattningar och bestraffningarvanligt fore-
kommande. Det var ett sitt att uppratthal-
la lagen. Men dessa offentliga och publika
bestraffningar har av historiker ocksa be-
skrivits som en del av maktens strategi. Det
handladeisa fall om tva saker—dels att hél-
laigang levande skddespel i offentligheten
som skulle tillfredsstilla ett slags torst efter
blod, dels om att styra genom ridsla. Aven
om de offentliga skadespelen skulle iscensit-
ta bestraffningar, och inte en maktens nyck-
fullavilja, var det omdjligt att ducka fér den
tunga, symboliska kraft de hade fér den van-
liga medborgaren. Lyd, eller vi tar dig. Sha-
kespeares dramer handlade pa sa sitt om att
gestalta en hdnsynslos makt som inte kun-
de kopa sig fri fran sitt eget samvete, men
ockséd om att f& inblick i det inre av den for-
tryckande makten.

Denna dubbelhet goratt Shakespeares his-
toriska dramer ar tacksamma att gestalta dn1i
dag. Griansen mellan dagens maktfullkomliga
ledare och 1600-talets despoter kan framsta
som l6vtunn, da vi ser hur auktoritet kan néara
maktfullkomlighet och hur makt och auktori-
tet ocksa kan korrumpera den nirmaste om-
givningen. Shakespeare fingar generiska drag
hos den regent som Greenblatt kallar for den
populistiske bedragaren:

Den skrupelfrialedaren harinte nagot verk-
ligt intresse av att forbattra for de fattiga. Han
harvixt upp med enorma rikedomar, och har
smak for extravagant lyx, samtidigt som han
inte tycker att det finns nagot avintresse med
underklassens liv 6ver huvud taget. Faktiskt
foraktar han dem, hatar hur deras andetag
luktar, ar radd f6r deras sjukdomar, och be-
traktar dem som oberdkneliga, dumma, var-
del6sa och utbytbara. Men samtidigt ser han
att de kan anvindas for hans egna ambitioner.

Men att dramerna inte bara 6verlevt, utan
standigt blivit aktuella pa nytt, beror pa en
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sarskild slags fascination: vi ser rakt in i mak-
tens psykologi. Vi ser hur makt korrumpe-
rar. Ochvi ser hur despotism kréaver sitt straff.
Det straffet kommerinte fran den yttre varl-
den, utan inifran, fran regenterna sjilva. Vi
ser med tillfredsstillelse hur maktfullkom-
liga kungar, drottningar och andra maktha-
vare plagas av sitt samvete. De stirensamma
med sina egna tankar.

Shakespeare klir inte bara av tyrannen.
Han ser samtidigt till att vi njuter av att se ty-
rannen avklddd och blottad. Helt sdkert njot
Shakespeares samtida av att se den korrum-
perade makten fa betala priset for sina hand-
lingar — fran Richard III till Lady Macbeth,
Hamlets mor och styvfar, Coriolanus, den
maktfullkomliga Caesar, den otidcka Jago
och savidare. Ochvi njuterju dnidag—det
finns en tillfredsstéllelse i att uppleva mora-
lisk 6verlagsenhet och hamnd, ett slags re-
vansch pa makten.

Attvifortfarande foljer Shakespeares de-
spotiska ledare inisvirtan avderas korrupta
sjdlar sdger inte bara ndgot om var tids auk-
toritira ledare. Det sdger ocksa nagot om oss
sjdlva och om vart behov av att se ett bestraf-
fande samvete. Behovet avatt iscensitta hur
hiansynslosa makthavare piskas av sin inre
rost ar tidlost, kraftfullt och i grunden omitt-
ligt. Vad Shakespeare iscensitter genom sina
tyranner ar kanske ett behov avrevansch hos
vad Brecht kallade f6r den lilla madnniskan. Vi
kénner oss rattfardigade, som om det ocksa
finns en hogre instans som géar varvag. Kan-
ske ar det ett slags iscensatt populism, ett den
lilla méanniskans himnd pa en korrupt 6ver-
het, den vanliga manniskans hamnd pé eliten.

Det druppenbart att de historiska dramer-
na iscensitter skillnaden mellan ”bra” och
’daliga” ledare. De visar ocksa att inte ens
den mest distanserade och allsméktiga re-
gim kan fjirma sig for fasan i sitt eget samve-
te. De daliga regenterna kommer helt enkelt
att doma sig sjilva, mot sin medvetna vilja.

Att samvetet framkallar strider inom re-
genten skapar en oerhort effektiv kritik mot
en auktoritdr regim. Det auktoritdra talet un-
dermineras di samvetet tittar fram. Regenten
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borjar tvivla pa sig sjalv och sina beslut. Darmed undergrévs
ocksa den symboliska makten. Det handlar om en njutnings-
fylld revansch for publiken.

Det giller exempelvis Richard II. Som historisk gestalt lev-
de han fore Richard III, men pjisen skrevs nagra ar senare,
kanske 1595. Richard II 4ar inte lika mordisk som Richard III
i Shakespeares tappning, men han ar lika driven da det gil-
ler att smida rinker, och lika maktlysten. Liksom Richard IIT
saknar han férmagan att forsta folkets behov och visar ing-
en respekt for sina egna radgivare.

Shakespeare dr egentligen mer intresserad avden Richard
II som upptrader under den andra halvan av pjasen, da han
berdvats sin makt och kastats i fingelse for att avrittas. Den
overrumplade och stukade Richard som liksom sin eftertrad-
are stélls infor sitt eget samvete d& han ar ensam. Richard I1
horinte bara rosteri sitt inre som Richard III, han hér musik.
Det ar en musik som ”bryts i felstimd ton” och vicker det sp6-
kande samvetet inom honom: ”For min tid, for statens har-
moni, uppfattade jag inte dissonansen.” I fingelset, isolerad
med ljuden i sitt eget huvud, férstar Richard att han inte upp-
fattat tidens stamningar eller folkets vilja. Han har inte lyss-
nat till vare sig rad eller boner, och varit blind f6r problem,
krav och behov. I fingelsecellen skér ljudet av dissonansen
i 6ronen, gnider illa mot horselnerven; ensam med sina tan-
kar kan han inte langre tinka. Samvetet har gjort sig hort.

Det dr pa manga siatt mérkligt att sadana hir scener ock-
sa bidrog till Shakespeares storhet. De ar fértdtade och mor-
ka, inte alltid ldtta att forsta. Det 4r ocksa ett historiskt fak-
tum att flera teaterséllskap helt enkelt strok monologerna i
de blodiga pjaserna for att fi en mer spinstig handling. Mer
mord pa scen och mindre tankar. Men samtidigt blev bade
Richard II och Richard I1I s& populéra for att de bjod pa en
sa valdsam inre dramatik — och sékert for att de spelade pa
publikens revanschlystnad.

Samtidigt finns det ju en annan dimension i Shakespea-
res historiska samvetsdramer. De handlar inte bara om ty-
ranner. De handlar ocks& om oss sjilva. Det som fors fram
i monologerna ar inte s& mycket en moralisk och politisk
idé. Shakespeare gor samvetet till nagot som syns och hors
och kdnns. Och det syns och hors pa vis som gor oss ridda
—inte bara for de onda makthavarna utan framfor allt for
oss sjalval Ocksa vi ”vanliga” manniskor kan gora ont, kan
kanna daligt samvete, kan sldss mot oss sjilva. Det krivs
ingen sarskild kunskap fér det. Hos Shakespeare ar sam-
vetet inte abstrakt reflektion. Det dr kott och blod. Vad vi
ser pa scenen ir inte en individ som intresserat resonerar
med sig sjalv. Spokena och de inre rosterna for oss bortom
idén om samvetet som kontrollerad sjilvreflektion. Det 4ren
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sjal som bréakar med sig sjdlv. Men det dr ocks& mage, muskler,
svett och tarar.

Det sager givetvis mycket om Shakespeares dramaturgiska in-
stinkt att han lyckats uppréatthalla spdnningen i ett drama som
nistan bara forsiggar i det inre. Da Richard ligger och svettas
infér demonerna anfrits han av en inre rést som tycks ha klu-
vit honom mitt itu:

Jag dlskarju mig sjalv. Men varfor det?
Fornagot gott som jag gjort mig sjilv?
A nej, jag hatar snarare mig sjilv
foralitdet avskyvarda som jag gjort.
Jag dren skurk. Det drjag inte alls.

Richard ar dubbelt kuslig, som Gollum i Sagan om Ringen, vars
vasande blottar avgrunden mellan den goda Sméagol —som ska
skydda Frodo som ocksa bar ringen —och Gollum, somvill ta den.
Gollum élskar och hatar ringen, men framfor allt har han en bot-
tenlost dubbeltydig relation till sig sjdlv. Jag hatar mig sjélv ... jag
alskar mig sjalv, viser han till sin spegelbild, om och om igen. Sam-
vetet handlar alltsd inte bara om att det utspelas en konflikt i ens
inre. Gollum (som tydligt ar skapad efter Richard Ill) visar hur ett
doende samvete kan foérvanska och férkrympa en sjal —och en
kropp. Samvetet dr en relation som jaget har med sig sjalvt. Men
det kan uppfattas som nagot helt frimmande. Den inre résten
handlar d4 inte bara om nédviandigheten av att ha skrupler, el-
ler en moralisk kompass. Den kan fa sjil och kropp att fortvina.
Det som gor att Shakespeares karaktarer framtrader som sam-
veten dr inte bara deras inre tal, och uppfliakta sjilar, utan ock-
sé deras sitt att tala, ga, se, hora och kinna.
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