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Vad innebär det att plågas av sitt eget samvete, och hur 
belyser Shakespeare denna kamp med självet i sina dramer? 
Detta är ett utdrag ur Cecilia Sjöholms bok Utan samvete? Hur vi 
förlorade vår inre röst.



Scenen är nästan svart. Tystnaden har lagt sig. Vi ser Richard III, 
kung av England, oroligt vrida sig i sömnen. Nästa dag ska han 
ställas mot fienden i ett avgörande slag om makten över England. 
Men det är inte därför svettdropparna lyser på hans panna. Det 
som skrämmer honom är skuggorna, de viskande rösterna som 
kommer från ingenstans. Hans väg mot makten har varit kantad 
av blod och offer. Han har låtit avrätta sin egen bror och undan-
röjt ett otal hovmän och rådgivare. Han har låtit lönnmörda sin 
egen hustru. På vägen mot ohotad makt har han också kastat 
sina brorsöner i fängelset i Towern, och sedan låtit en lejd mörd-
are kväva dem. De var bara barn. En efter en kliver de fram, som 
vålnader. Där skrider den äldre brodern, hertigen av Claren-
ce som var hans första offer, över scenen. Där kommer brodern 
Edward och den före detta hustrun Lady Anne passerar, liksom 
de rådgivare och hovmän som alla stått i vägen för kungens väg 
mot oinskränkt makt. Och de små prinsarna, brorsönerna, som 
Richard skulle ha beskyddat. Långsamt skrider de fram, hålög-
da, som om de fortfarande svävade mellan liv och död. Men det 
viktiga är inte hur de ser ut utan vad de säger. Alla har ett bud-
skap. ”Tungt ska jag sitta på din själ imorgon”, säger prins Ed-
wards vålnad. ”Vi tynger dig om hjärtat, Richard; vi tränger dig 
mot fall och skam och död”, säger de små prinsarna. Richard 
vaknar till, badande i svett efter sin mardröm. Men vad är han 
rädd för egentligen? 
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O, fega samvete, du plågar mig. 

Blått brinner ljusen. Dödstyst midnattsstund. 

Kall ångestsvett på denna kropp som skälver. 

Vad fruktar jag? Mig själv? Jag är ju ensam. 

Richard är Richards vän, och det är jag. 

Finns det en mördare? Nej. Jo. Jo, jag. 

Det här är en av de kusligaste scener som finns i Shakespeares  
dramer. Inte för att den innehåller så mycket blod, eller för att 
döda människor skrider över scenen, utan för att den skapar en 
svävande känsla där inre och yttre hot glider samman. Vi ser vål-
naderna, men då Richard vaknar till ser han ingen, rummet är 
tomt. De röster vi har hört finns kanske bara inom honom. De 
dödas röster verkar plötsligt smälta samman med Richards egna 
tankar. Vad är det han hör? Det är hans eget samvete som talar. 

Mitt samvete har tusen skilda tungor

och varje tunga för sin egen talan 

och alla dömer mig till sist som skurk. 

Känslan av att inte vara ensam i sitt inre – det är samvetet hos 
Shakespeare. Han visar hur vi tänker, eller hur samvetet tänker i 
oss. Det är på många sätt en sensation. Richard III är ett av Sha-
kespeares blodigaste dramer – det sker så många mord, det är 
gastkramande. Att brorsönerna faktiskt sattes i Towern är ett 
historiskt faktum, kanske var det också verkligen så att den his-
toriske Richard dödade dem. Men i pjäsen spelar de främst rol-
len som dramaturgisk chock. Få saker väcker så stor indignation 
som barnamord – för den som ser Richard III i dag är morden på 
de små prinsarna precis lika upprörande som de var för hund-
ratals år sedan. Och samtidigt ser vi aldrig morden. Vi ser över 
huvud taget inte särskilt mycket mer än Richard själv på scenen 
under de timmar föreställningen pågår. Vi ser hur han talar, hur 
han tänker, hur han planerar. Hur nöjd han blir över att han lyck-
ats eliminera sina motståndare eller utmanare, den ena efter den 
andra. Men så till slut, i sömnen, vrids allting om; spökena upp-
träder, kallsvetten dryper, ångesten skär genom rummet. Sam-
vetet klyver psyket som en yxa. 

Filosofin kom långt senare att föreslå att Shakespeare ”upp-
fann” samvetet. Som teatraliskt grepp är Shakespearemonolo-
gen nydanande och sensationell. Men samtidigt handlar det om 
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något mer än en uppfinning för scenen, ett teatralt verktyg. Det 
handlar, för den tyska filosofen Hegel, om en medvetandets 
egen revolution. 

Det finns flera gåtor att besvara som alla på något sätt gestal-
tas hos Shakespeare. Hur kommer samvetet till oss? Finns det 
i oss själva som individer, i den samhälleliga gemenskapen, el-
ler någonstans mitt emellan? Hur hänger det ihop med vår före-
ställningsförmåga och med vår fantasi? För Shakespeare tycks 
det vara oupplösligt förbundet med den inre rösten, vilken ock-
så kan ta sig uttryck genom hallucinationer, fantasier och vål-
nader. Det gör att samvetet blir intimt och begripligt, samtidigt 
som det blir gåtfullt. Det syns genom olika väsen, det hörs ge-
nom monologer där vi är osäkra på om karaktären talar med sig 
själv eller en osynlig åhörare – eller kanske med oss, publiken. 

Shakespeare bar med sig ett tankegods från antiken, där till 
exempel skalden Hesiodos kommenterade samvetet som en helt 
och hållet inre affär. Det handlar inte om ett straff som följer ef-
ter en handling, menar Hesiodos. Det är något som föds samti-
digt med en handling, att ha ett samvete handlar om att lida sitt 
straff oavsett vad de yttre konsekvenserna blir. 

Det är också så Montaigne beskrev det i en av sina essäer, nå-
got decennium före Shakespeare skrev Richard III. Vi har väl-
digt svårt att lida under samvetet utan att det syns, konstatera-
de Montaigne: ”Så fantastisk är samvetets makt. Samvetet får oss 
att förråda, anklaga och bekämpa oss själva, och i brist på an-
dra vittnen ställer det oss mot oss själva, det svänger en osynlig 
piska, och själen blir som en bödel.” 

Shakespeare gör också samvetet till en oerhörd kraft, fram-
för allt på två sätt. Dels handlar det om att blotta håligheter i 
den politiska makten. Auktoritära härskare tvingas konfronte-
ra sina handlingar. Dels om att samvetet är något vi alla kan bära 
på inom oss själva. Det är något som kan vara bestraffande och 
skrämmande – inte bara för skrupelfria makthavare, utan ock-
så för vanliga människor. Det är denna dubbelhet som gör sam-
vetet till en så stark kraft. Det skonar ingen. 

Det som också gör samvetet till en stark kraft specifikt hos 
Shakespeare är att han inte knyter det till moraliska normer. 
Han ger ingen manual som skulle kunna tala om för oss när det 
kan slå till. I stället gestaltar han samvetet genom drömmar och 
tankar som oinbjudna dyker upp i halvvaket tillstånd. För Sha-
kespeare har samvetet inte med förnuftet, eller den rationella 
tankeförmågan att göra – tvärtom gör han ju i Hamlet sig lustig 
över hur kortsynt filosofin kan vara. 

Om vi ser till Shakespeare blir det tydligt – det är genom halvt 
medvetna tillstånd, fantasin och föreställningsförmågan som vi 
kan förstå hur den inre rösten blivit en oförytterlig del av oss. 

Ska vi återupprätta samvetet, och förstå hur det verkar, be-
höver vi alltså gå tillbaka till Shakespeare. Hos honom lever den 
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inre rösten. De värsta tyrannerna, de mest 
blodtörstiga mördarna och de mest lisman-
de lögnarna har oftast ett samvete. De som 
tänker är inte ensamma och övergivna i sitt 
inre, de är öppna för andras röster. Samvetet 
får sin näring, inte som idé, eller norm, eller 
påbud, utan just som inre röst, som en högst 
påtaglig stämma. Hos Shakespeare blir sam-
vetet ett slags sinnlig förbindelse till hur an-
dra människor tänker och känner. Shakes-
peare går också som en röd tråd i samvetets 
historia; filosofer, psykologer, författare, fil-
mare och så vidare, alla har de gått till Sha-
kespeare. Genom Shakespeare ser vi in i oss 
själva. Men vi ser också in i andra – vars inre 
annars skulle te sig otydbart. 

Vi känner en särskild fascination för såda-
na människor. Det är inte en slump att en stor 
del av det filosofiska frågandet kring sam-
vetet fokuserats på personer som verkar ha 
besuttit en obegriplig ondska, eller styrts 
av en sådan regim. Hur är ondskan hos en  
Eichmann beskaffad, en Hitler eller en Stalin? 
Det är inte en fråga som bara hör till det för-
gångna. Den är högst levande i dag. Vi upple-
ver samma slags misstrogna fascination inför 
ett obegripligt inre som Shakespeares samti-
da gjorde. Sedan kriget i Ukraina bröt ut har 
löpsedlarna börjat vittna om just detta, från 
kvällstidningarna till Hänt i veckan – Putin har 
intagit den obegripliga tyrannens plats: ”Pu-
tins brutala taktik samma som i Tjetjenien”, 
”Sagan om Putins ringar – jämförs med ’Sau-
ron’”, ”Putins blodsdiamanter strömmar in i 
Europa.” ”Putins hemliga älskarinna fick lyx-
våning i Monaco.” Löpsedlarna och rubriker-
na är personliga, sensationslystna och hung-
riga. Putin är en skrupelfri diktator som gjort 
sig skyldig till krigsförbrytelser. Den fascina-
tion som löpsedlarna vittnar om visar att han 
ter sig obegriplig, samtidigt som han väck-
er ett behov av att vilja se in i honom – hur 
fungerar han egentligen? Fixeringen vid Pu-
tins girighet, brist på moral och känslokyla 
följer en dramaturgi som vi känner igen se-
dan Shakespeare. 

En av anledningarna till Shakespeares sto-
ra framgångar är just det att han gjorde till 

och med tyranner och hänsynslösa mördare 
till människor med ett inre. Han gjorde dem 
kanske inte mer begripliga, men han lät vanligt 
folk se in i dem. Han lät blicken och ordet pe-
netrera den obegripliga, despotiska makten. 

Exakt hur Shakespeares personliga rela-
tion till makten, det vill säga till Elizabeth I, 
som regerade under större delen av hans liv, 
såg ut, vet vi inte i detalj. Men det är på många 
sätt uppenbart att hans dramer ibland iscen-
sätter en skarp regimkritik som inte är sär-
skilt hovsam. Långt innan Shakespeare ens 
började skriva hade drottning Elizabeth in-
fört censur för teatrarna. Det blev förbjudet 
att debattera politisk och religiös makt på 
scenen. 

Men Shakespeares historiska och politis-
ka pjäser är ofta ute efter att blotta makten, 
som Stephen Greenblatt, en av vår samtids 
mest kända Shakespearetolkare, genomgå-
ende hävdar i sin bok Tyrant. Shakespeare 
ville avslöja en regim som blivit alltmer för-
tryckande och irrationell ju äldre Elizabeth 
blev. Hans dramer hade inte överlevt om de 
varit alltför försiktiga, eller förtäckta. Men de 
kunde inte heller vara helt öppna med vad de 
ville säga. På så sätt skapades den lek med in-
sida och utsida som kan bli så gastkraman-
de på scenen.

Det är den leken som skapar en betyd-
ligt mer komplex dramatik än den som bara 
handlar om att smickra eller kritisera en sär-
skild regim. Shakespeare skrev de historiska 
pjäserna i ett sammanhang som avkrävde ho-
nom vissa ställningstaganden, men han an-
strängde sig inte övermåttan för att gå till de 
historiska källorna, eller för att peka på kon-
kreta händelser. Vad han gör med sin karak-
tär Richard III har inte särskilt mycket vare 
sig med fakta eller myt att göra, den är helt 
och hållet en uppfinning som handlar om inre 
kamp. Det är tydligt att Shakespeare inte var 
så intresserad av de faktiska händelserna i 
maktkampen mellan Tudor- och Yorksläk-
terna utan mer av Richards psyke – av vad 
som gör despoti möjligt. 

Även om vi inte känner till så många de-
taljer då det gäller bakgrunden till hans dra-
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mer vet vi ändå en hel del om den blodiga 
verkligheten i Shakespeares samtid. Vi vet att 
han levde i en urban miljö där död och blod 
var en vanlig syn. På Londons gator fanns 
avrättningsplatser och straffpålar. Liksom 
i andra stora städer i Europa var offentliga 
avrättningar och bestraffningar vanligt före-
kommande. Det var ett sätt att upprätthål-
la lagen. Men dessa offentliga och publika 
bestraffningar har av historiker också be-
skrivits som en del av maktens strategi. Det 
handlade i så fall om två saker – dels att hål-
la i gång levande skådespel i offentligheten 
som skulle tillfredsställa ett slags törst efter 
blod, dels om att styra genom rädsla. Även 
om de offentliga skådespelen skulle iscensät-
ta bestraffningar, och inte en maktens nyck-
fulla vilja, var det omöjligt att ducka för den 
tunga, symboliska kraft de hade för den van-
liga medborgaren. Lyd, eller vi tar dig. Sha-
kespeares dramer handlade på så sätt om att 
gestalta en hänsynslös makt som inte kun-
de köpa sig fri från sitt eget samvete, men 
också om att få inblick i det inre av den för-
tryckande makten. 

Denna dubbelhet gör att Shakespeares his-
toriska dramer är tacksamma att gestalta än i 
dag. Gränsen mellan dagens maktfullkomliga 
ledare och 1600-talets despoter kan framstå 
som lövtunn, då vi ser hur auktoritet kan nära 
maktfullkomlighet och hur makt och auktori-
tet också kan korrumpera den närmaste om-
givningen. Shakespeare fångar generiska drag 
hos den regent som Greenblatt kallar för den 
populistiske bedragaren: 

Den skrupelfria ledaren har inte något verk-
ligt intresse av att förbättra för de fattiga. Han 
har växt upp med enorma rikedomar, och har 
smak för extravagant lyx, samtidigt som han 
inte tycker att det finns något av intresse med 
underklassens liv över huvud taget. Faktiskt 
föraktar han dem, hatar hur deras andetag 
luktar, är rädd för deras sjukdomar, och be-
traktar dem som oberäkneliga, dumma, vär-
delösa och utbytbara. Men samtidigt ser han 
att de kan användas för hans egna ambitioner. 

Men att dramerna inte bara överlevt, utan 
ständigt blivit aktuella på nytt, beror på en 

särskild slags fascination: vi ser rakt in i mak-
tens psykologi. Vi ser hur makt korrumpe-
rar. Och vi ser hur despotism kräver sitt straff. 
Det straffet kommer inte från den yttre värl-
den, utan inifrån, från regenterna själva. Vi 
ser med tillfredsställelse hur maktfullkom-
liga kungar, drottningar och andra maktha-
vare plågas av sitt samvete. De står ensamma 
med sina egna tankar. 

Shakespeare klär inte bara av tyrannen. 
Han ser samtidigt till att vi njuter av att se ty-
rannen avklädd och blottad. Helt säkert njöt 
Shakespeares samtida av att se den korrum-
perade makten få betala priset för sina hand-
lingar – från Richard III till Lady Macbeth, 
Hamlets mor och styvfar, Coriolanus, den 
maktfullkomliga Caesar, den otäcka Jago 
och så vidare. Och vi njuter ju än i dag – det 
finns en tillfredsställelse i att uppleva mora-
lisk överlägsenhet och hämnd, ett slags re-
vansch på makten. 

Att vi fortfarande följer Shakespeares de-
spotiska ledare in i svärtan av deras korrupta 
själar säger inte bara något om vår tids auk-
toritära ledare. Det säger också något om oss 
själva och om vårt behov av att se ett bestraf-
fande samvete. Behovet av att iscensätta hur 
hänsynslösa makthavare piskas av sin inre 
röst är tidlöst, kraftfullt och i grunden omätt-
ligt. Vad Shakespeare iscensätter genom sina 
tyranner är kanske ett behov av revansch hos 
vad Brecht kallade för den lilla människan. Vi 
känner oss rättfärdigade, som om det också 
finns en högre instans som går vår väg. Kan-
ske är det ett slags iscensatt populism, ett den 
lilla människans hämnd på en korrupt över-
het, den vanliga människans hämnd på eliten. 

Det är uppenbart att de historiska dramer-
na iscensätter skillnaden mellan ”bra” och 
”dåliga” ledare. De visar också att inte ens 
den mest distanserade och allsmäktiga re-
gim kan fjärma sig för fasan i sitt eget samve-
te. De dåliga regenterna kommer helt enkelt 
att döma sig själva, mot sin medvetna vilja. 

Att samvetet framkallar strider inom re-
genten skapar en oerhört effektiv kritik mot 
en auktoritär regim. Det auktoritära talet un-
dermineras då samvetet tittar fram. Regenten 
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börjar tvivla på sig själv och sina beslut. Därmed undergrävs 
också den symboliska makten. Det handlar om en njutnings-
fylld revansch för publiken. 

Det gäller exempelvis Richard II. Som historisk gestalt lev-
de han före Richard III, men pjäsen skrevs några år senare, 
kanske 1595. Richard II är inte lika mordisk som Richard III 
i Shakespeares tappning, men han är lika driven då det gäl-
ler att smida ränker, och lika maktlysten. Liksom Richard III 
saknar han förmågan att förstå folkets behov och visar ing-
en respekt för sina egna rådgivare. 

Shakespeare är egentligen mer intresserad av den Richard 
II som uppträder under den andra halvan av pjäsen, då han 
berövats sin makt och kastats i fängelse för att avrättas. Den 
överrumplade och stukade Richard som liksom sin efterträd-
are ställs inför sitt eget samvete då han är ensam. Richard II 
hör inte bara röster i sitt inre som Richard III, han hör musik. 
Det är en musik som ”bryts i felstämd ton” och väcker det spö-
kande samvetet inom honom: ”För min tid, för statens har-
moni, uppfattade jag inte dissonansen.” I fängelset, isolerad 
med ljuden i sitt eget huvud, förstår Richard att han inte upp-
fattat tidens stämningar eller folkets vilja. Han har inte lyss-
nat till vare sig råd eller böner, och varit blind för problem, 
krav och behov. I fängelsecellen skär ljudet av dissonansen 
i öronen, gnider illa mot hörselnerven; ensam med sina tan-
kar kan han inte längre tänka. Samvetet har gjort sig hört. 

Det är på många sätt märkligt att sådana här scener ock-
så bidrog till Shakespeares storhet. De är förtätade och mör-
ka, inte alltid lätta att förstå. Det är också ett historiskt fak-
tum att flera teatersällskap helt enkelt strök monologerna i 
de blodiga pjäserna för att få en mer spänstig handling. Mer 
mord på scen och mindre tankar. Men samtidigt blev både 
Richard II och Richard III så populära för att de bjöd på en 
så våldsam inre dramatik – och säkert för att de spelade på 
publikens revanschlystnad. 

Samtidigt finns det ju en annan dimension i Shakespea-
res historiska samvetsdramer. De handlar inte bara om ty-
ranner. De handlar också om oss själva. Det som förs fram 
i monologerna är inte så mycket en moralisk och politisk 
idé. Shakespeare gör samvetet till något som syns och hörs 
och känns. Och det syns och hörs på vis som gör oss rädda 
– inte bara för de onda makthavarna utan framför allt för 
oss själva! Också vi ”vanliga” människor kan göra ont, kan 
känna dåligt samvete, kan slåss mot oss själva. Det krävs 
ingen särskild kunskap för det. Hos Shakespeare är sam-
vetet inte abstrakt reflektion. Det är kött och blod. Vad vi 
ser på scenen är inte en individ som intresserat resonerar 
med sig själv. Spökena och de inre rösterna för oss bortom 
idén om samvetet som kontrollerad självreflektion. Det är en 
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själ som bråkar med sig själv. Men det är också mage, muskler, 
svett och tårar. 

Det säger givetvis mycket om Shakespeares dramaturgiska in-
stinkt att han lyckats upprätthålla spänningen i ett drama som 
nästan bara försiggår i det inre. Då Richard ligger och svettas 
inför demonerna anfräts han av en inre röst som tycks ha klu-
vit honom mitt itu: 

Jag älskar ju mig själv. Men varför det? 

För något gott som jag gjort mig själv? 

Å nej, jag hatar snarare mig själv

för allt det avskyvärda som jag gjort. 

Jag är en skurk. Det är jag inte alls.  

Richard är dubbelt kuslig, som Gollum i Sagan om Ringen, vars 
väsande blottar avgrunden mellan den goda Sméagol – som ska 
skydda Frodo som också bär ringen – och Gollum, som vill ta den. 
Gollum älskar och hatar ringen, men framför allt har han en bot-
tenlöst dubbeltydig relation till sig själv. Jag hatar mig själv … jag 
älskar mig själv, väser han till sin spegelbild, om och om igen. Sam-
vetet handlar alltså inte bara om att det utspelas en konflikt i ens 
inre. Gollum (som tydligt är skapad efter Richard III) visar hur ett 
döende samvete kan förvanska och förkrympa en själ – och en 
kropp. Samvetet är en relation som jaget har med sig självt. Men 
det kan uppfattas som något helt främmande. Den inre rösten 
handlar då inte bara om nödvändigheten av att ha skrupler, el-
ler en moralisk kompass. Den kan få själ och kropp att förtvina. 
Det som gör att Shakespeares karaktärer framträder som sam-
veten är inte bara deras inre tal, och uppfläkta själar, utan ock-
så deras sätt att tala, gå, se, höra och känna.
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