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Dag Hammarskjold reflekterade i sina dagboksanteckningar
kring det egna arbetet som FN:s generalsekreterare. FOr
honom var dagboken, som en form av sjdlvreflektion, en
del av hans personliga och etiska engagemang i politiken.
Ulrika Bjork skriver.
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Min mormors nattduksbord var ett mindre
apotek. Dir fanns plaster och halstablett-
er, handkriamer, fotsalvor, tigerbalsam och
varktabletter. En och annan insomningsta-
blett. Ivargtimmen kunde hon kliva upp och
koka sig en kopp het mjolk. Jag hérde hen-
ne tassaidet stora huset, dirvigguren vaka-
de 6ver de sovande. Apoteket rymde ocksa
andaktslitteraturen.

Andakten dr inom kristen liturgi en enk-
lare form av gudstjinst som de kristna upp-
manas fira dagligen, i gemenskap eller en-
skilt. Den f6ljer inte ndgon sirskild ordning
men innehaller bibelord, bon och eftertan-
ke. Ordet kommer frén det tyska verbet for
att minnas eller rikta tankarna mot nagot
(andenken). Andakten ir en stilla begrundan
riktad mot Gud.

Mormor var kyrkviard och laste Stock-
holmsbiskopen Ingmar Stréms Bibelljus. Den
samlar radioandakter om Nya Testamentets
fyra evangelister, om hatets killor, om den
gatfulla medkéanslan, om ett barns tillitsful-
la blick. ”De fortrycktas drom om befrielse
gar som en trad genom hela bibeln”, pamin-
ner Strom under Kuwaitkriget, inspirerad av
profeten Malaki som utlovade rattfardighet,
lakedom och profeten Elias aterkomst. ”’Da
skall ni slippa ut, som kesande kalvar ur két-
ten”, star det i Malaki 4:2. Den bilden méste
ha talat till min mormor, som vigt sitt liv at
att bruka sldktgarden. Intill radioandakter-
na lag Erik Axel Karlfeldts diktsamling Host-
horn.Ur den laste hon garna hogt om livet un-
der manen: ”Sub luna vivo. / Morkt ar mitt liv,
/ringa och vanligt i 6den, / sorger och tidsfor-
driv. / Gérna jag delar / tingens férgiangliga
lott, / lycklig att lida och njuta /jordelivets ful-
lamatt.” Dar lag till sist Dag Hammarskj6lds
Vagmdrken som gavs ut 1963, tva ar efter for-
fattarens alltfor tidiga dod.

Vagmdrken ir en samling dagboksanteck-
ningar som aldrig skrevs for att ges ut. I ett
brev kallar Hammarskjold dem en ”vitbok”
ellerredogorelse for sina ”férhandlingar med
sig sjalv—och Gud”. Langre in i boken kall-
ar han dem ”viagmairken resta vid en punkt
dé& du behovde dem, en fast punkt som inte
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fick g& forlorad”. Dagboken ér pd en gangen
religios sjdlvrannsakan och ett sokande ef-
ter ett inre tilltal. Det inre sokandet skirper
denyttre uppmérksamheten. "Ju trognare du
lyssnarinat”, skriver den davarande general-
sekreteraren for Forenta nationerna, “desto
battre skall du héravad som ljuder omkring
dig. Och blott den som horkan tala.” P4 sam-
ma gang som Hammarskjold i en avde mest
citerade anteckningarna kan skriva att ”[d]en
langsta resan / dr resan indt” finns alltsa en
stravan efter att forena den inre speglingen
med ett yttre gestaltande. Det yttre forverk-
ligandet avdet inre tilltalet framstar ndrmast
som en kallelse och kraver forsakelse. Att ga
envag —att folja sina vigmarken och inte bli
kvari”korsviagen” — ar att avsta fran andra
vagar. Men den som vagar vilja sin vig ska
ocksa hora det bibliska ”intagets Hosianna-
rop”, som i Hammarskjolds evangelium aren
hyllning till det of6rutseddas riddning. Vars
och ens livsuppgift, och svarighet, tycks hand-
la om att bejaka den egna kallelsen och var-
ken se tillbaka eller spekulera framét: ”Din
plikt och din bel6ning — ditt 6de — dr har och
nu”, skriver han. Att bejaka sin personliga kal-
lelse forstarvi fran dagboksanteckningarna
—oavsett om den leder till ett liv som lantbru-
kare och kyrkvird, biskop eller FN:s gene-
ralsekreterare —innebar paradoxalt nog att
trada ut ur det egna sjilvet: "Att i 6dmjukhet-
ens sjalvutplaning vara intet, och dnda i kraft
av uppgiften forkroppsliga hela dess tyngd
och auktoritet ar den kallades livshéllning.”

I Vagen valde dig. Meditationer over Dag
Hammarskjolds Vagmdrken (2018) anvander
arkebiskop emeritus KG Hammar uttryck-
et “engagerad andlighet” nir han beskriver
Hammarskjolds egen livshallning och vilar
da pa historikern Roger Lipseys biografi fran
2013. Det dr en hallning som forenar det glo-
bala politiska handlandet med lyh6rdheten
for ett inre tilltal. Enligt Hammar, senast ak-
tuell med romanen Den ldngsta resan (2023)
som skildrar Hammarskjolds sista 6desdigra
flygresa fran Léopoldyville i nuvarande Kon-
go till Ndola i nuvarande Zambia i septem-
ber 1961, handlar livshallningen om att ”1ata



varldens fragestillningar utsittas for den inre
kontemplationens sjalvkritiska reningsverk”.

Idén att politiken méste grundasi etiken
garlangt tillbaka i en europeisk tanketradi-
tion som Hammarskj6ld var vil fértrogen
med (han inledde sina universitetsstudier i
Uppsala med en kandidat i filosofj, littera-
turvetenskap och franska, fortsatte med en
juristexamen och disputerade i nationaleko-
nomi vid Stockholms hogskola). I Sokrates.
Filosofens skepnader (2023) skriver filosofen
Charlotta Weigelt exempelvis att Sokrates
overtygelse var att moralen méste ”"bottna
eller grundas i oss sjalva”. Det stéller oss en-
ligt henne inf6r uppgiften att séka oss sjal-
va och konfrontera den egna okunnigheten
och dndligheten. S6kandet efter oss sjdlva ar
bade en teoretisk uppgift och en livspraktik;
vi soker oss sjalva for att forsta vilka vi ar
ochvilken plats och uppgift vi harivarlden”.
Vid 6vergangen fran en mytologisk kultur till
en kultur som orienterar sig utifran fornuftet
torkroppsligar Sokrates en ny moralisk auk-
toritet som forutsitter sjdlvrannsakan. Han
utmanar dirmed den traditionella religions-
baserade moralen, men star fortfarandeire-
lation till ndgot gudomligt. Denna relation,
skriver Weigelt, “bestar i ett slags omvard-
nad, therapeia, darvi hjilper det gudomliga
att trida fram som en transcendent dimen-
sion avvar existens”. I Sokrates forsvarstal, en
avde fyra dialoger som handlar om Sokrates
dod, farvi forklaringen till beslutet att pa in-
radan aven gudomlig rost kliva ur det veder-
tagna ogranskade livet. Vara uppfattningari
enskilda fragor méste varai 6verensstimmel-
se med var hallning i stort sa att viinte rakar
i konflikt med oss sjélva, vilket vore mer for-
o6dande dn konflikten med andra. Eller som
Sokrates uttrycker det i dialogen Gorgias: ”att
merparten av manniskorna inte ar Gverens
med mig och siiger emot mig|[...] anser jag ar
béttre dn att jag, som ju dr en, iridisharmo-
ni med mig sjalv”.

NérHannah Arendt begrundar férhéllan-
det mellan tinkande och moral lyfter hon
fram Sokrates som forebild at var och en, inte
enbart at de s kallade yrkesfilosoferna. Vad
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som sérskilt intresserar henne ar hur samve-
tet —ett ord som ursprungligen inte var skilt
frin medvetandet, ”vetandet med mig” —{or-
utsitter en dialog mellan mig och mig sjalv
och uppstar som en sidoeffekt av detta inre
samtal. Omvént kan ingen méanniska hélla sitt
samvete intakt utan att aktualisera tinkan-
dets dialog inom sig. I essdn "Tankande och
moraliska dverviganden” fran 1971 illustrerar
hon deninre dialogen med Rickard III:s ’mid-
nattskatastrof” da han, en moérdare, moter
sig sjalvi William Shakespeares drama: ”Vad
fruktar jag? Mig sjalv? Jag ar ju ensam. / D&
Rickard dlskar Rickard och dajag | drjag,vem
drda mordare? Jag? Nej! / Jo, jag. Jag méste
fly. For vem? Mig sjdlv!". Arendt paminner om
hur dven Sokrates (i dialogen Hippias major)
moter “en outhdrdlig typ”; en ’slikting som
borisamma hus” och som korsférhérhonom
nir han kommer hem. Hennes originella upp-
fattning ar att dessa ”andra jag”, skillnaden
inom oss, bara dr ndrvarande nirvi ar ensam-
ma; samvetet ir inte stindigt med oss, utan
trader fram forst som eftertanke. Till skill-
nad frin Hammarskjold (om hon hade last
honom) anser hon daremot att samvetet som
tdnkandets inre dialog forblir politiskt mar-
ginellt utom i kristider, da det ofrivilligt vack-
eruppmirksamhet pa det politiska handlan-
dets scen: ”Nir alla utan att tinka sveps med
avvad alla andra gor och tror pa, dé slapas
de som ténker fram ur sina géomstillen ge-
nom att deras vigran att delta bliriégonfal-
lande och darmed blir ett slags handlande.”

I Politics and Conscience: Dag Hammar-
skjold on the Art of Ethical Leadership fran 2020
omvandlar levnadstecknaren Lipsey Ham-
marskjolds livshallning och erfarenhet fran
politiska uppdrag till en handboki det etiska
ledarskapets konst — en bok han sjidlv hade
tankar pa att en dag skriva. Kdrnaniden ”le-
darskapskod” Hammarskjold med sitt exem-
pel foretrader arjust att det yttre handlandet
mastevara grundatien inre eftertinksamhet
och stillhet. Samvetet drvar kompass i vérl-
den. Intressant nog ligger Hammarskjolds en-
gagerade andlighet och de dagliga stunder av
eftertanke den kriaver—ien anteckning talar
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han om den ”mystiska upplevelsen” av ’still-
het bland ménniskor” —niravad Arendts 13-
rare Karl Jaspers kallar filosofisk livsforing.
I en forelasningsserie for Radio Basel fran
1950-talet pAminner Jaspers om att ordet fi-
losofi betyder karlek till vishet, och att filoso-
fen darforinte dgervishet, utan sker den. Fi-
losofi innebar att ’s6kande vara pa vig” och
att bara stundvis finnaroitiden. Om filosofin
borjade historiskt i Grekland for 6ver tvatu-
sen ar sedan identifierar Jaspers tre olika ur-
sprung som gor varje tidsilders filosofi ange-
lagen och som ocksa gor det mojligt for oss
att forsta varje tidigare filosofi. Det forsta ar
den férundran 6ver ”stjirnorna, solen och
himlavalvet” och 6ver alltings uppkomst som
vifinner hos férsokratikerna. Den innebir ett
fornuftsméassigt uppvaknande. Det andra ur-
sprunget dr det filosofiska tvivel som snart an-
maler sig och som drevs till sin spets av René
Descartes. Kunskapens grund maste atertas
och tvivlet blir en killa till kritisk prévning.
Filosofins tredje och djupare ursprung fin-
ner Jasperside existentiella grianssituationer
somvivarken kan undkomma eller féréndra:
”jag maste do, jag maste lida, jag maste kim-
pa,jag arunderkastad slumpen, jag ddrar mig
oundvikligen skuld”. Det dr situationer som
vigirna glommer, fornekar eller forsdker be-
madstra rationellt. Om vivore stoiker, foreslar
Jaspers, kunde vi betrakta tillvarons granssi-
tuationer som ovidkommande och anse oss
fria att genom tdnkande komma till klarhet
overvad vi kan forandra: vira forestillning-
ar, deras art och innehall. En mindre sjilv-
bedriglig viag vore att i fortvivlan och ”ater-
stéllelse” fatta granssituationerna och genom
en sadan djupare forvandling bli oss sjilva.
Granssituationerna visar oss nidmligen det
manskliga misslyckandet. Filosofin kan inte
skidnka den ridddning som religionerna ut-
lovar, medger Jaspers. Sedan varlden fallit i
spillror, understryker haniradioféreldsning-
en knappt tio ar efter Forintelsen, dr filoso-
fins tre motiv—"férundran och insikt, tvivel
ochvisshet, vilsegangenhet och sjélvtillblivel-
se”—otillrackliga. Men i samtal och besinning
hjalper de oss att inte forlora oss i varlden.
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Jaspers ord saknade inte tyngd. Vintern
1945-1946 gav han en foreldsningsserie om
den tyska skuldfragan vid universitetet i Hei-
delberg. Den kom ut i bokform 1946, Gversat-
tes forsta gangen till svenska 1947 ochiarpa
nytt som Skuldfragan. Om Tysklands politiska
ansvar(Periechon, 2024). Behovet att genom
sjalvrannsakan och samtal finna en ny andlig
grund ar tydligt (jag citerar hir fran den nya
oversattningen): ”Vivill 1ara oss tala med var-
andra. Det vill sdga att vi inte enbart vill upp-
repavar mening, utan héravad den andre tin-
ker”, stardetiinledningen. Hir nimns ocksa
“ursprungens rum”, de skikt som djupast mo-
tiverar och forenar de skuldtyngdas lingtan
efter sann kommunikation. Det dr dessa rum
vitraderinindrviitillit féormartala med var-
andra. Jaspers tycks enig med Arendt om att
samtalet med andra dr avhingigt en inre upp-
riktighet, kanske till och med enighet. Liksom
Hammarskjold ser han en omedelbar kopp-
ling mellan den dagliga eftertanken och det
dagliga handlandet i virlden.

Eftertanken som filosofisk besinning skeri
ensamhet och har enligt Jaspers tre moment.
Det forsta ar sjalvreflektionen. Da erinrar jag
mig vad jag har gjort, kidnt och tdnkt under
dagen. Vad var oakta, ouppriktigt och vad
ville jag flyundan? I traditionen av filosofisk
sjalvreflektion, fran Sokrates och Augusti-
nus till Kierkegaard och Nietzsche, finnerjag
grundsatser eller fixerar ord som jagvill siga
till mig sjdlv nirjag nista ging garvilseivre-
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de, fortvivlan eller leda ("halla matta”, ’tan-
ka pa andra”, ”vanta”,”Gud finns” ar Jaspers
forslag). Eftertankens andra moment ar den
transcenderande besinningen. Med diktning-
ens och konstens hjilp handlar det nu om
att lasa ”varats chiffer” och kommaikontakt
med det som dr oberoende av tiden eller evigt
itiden. Det sista momentet dr besinning 6ver
vad som for stunden maste goras. Da begrun-
darjag mina uppgifter fér dagen in i minsta
detalj mot bakgrund avlivet med andra. Me-
ningen med den filosofiska besinningen, de
ogonblick da jag ”vander hem till mig sjalv”,
aratt finna en grundinstillning som ska bira
mig genom dagens olika stimningar och hin-



dramig fran att falla ned i bottenlésa ”urspar-
ningar, forvillelser, affekter” (man kan fore-
stilla sig Alice i underlandet).

Min mormor talade séllan om sin tro el-
ler om de stunder d4 hon ”vinde hem till sig
sjalv.” Daremot talade hon girna om sina poli-
tiska uppdrag. Hon satt i kommunfullmaktige
ochvarden férsta kvinnan i sitt stifts kyrkof-
ullméktige. Hon deltogidet nationella kyrko-
motet, som invigdes av kungen. (I sovrummet
fanns ett foto dar hon och en ung Carl XVI
Gustaf ler tillsammans mot kameran. Linge
trodde jag att han var en avldgsen slikting.)
Honvardistriktsordférande i sitt partis kvin-
noférbund och sattisocialnimnden. En som-
mar pa 1970-talet inhyste hon och morfaren
vilsen tonaring i vintan pa fosterhem. Han
hade jeansjacka och hette Dag. Nar jag laser
i min mormors efterfoljd forstar jag att det
inre och det yttre livet var tva sidor avsamma
vagval. Handlandet i viarlden bars av ett inre
tilltal. Avden dagliga andakten.

Enligt Jaspers saknar den filosofiska be-
sinningen till skillnad fran den religiosa he-
liga platser, foremal och former. Det stam-
mer kanske. Men behover inte den filosofiska
eftertanken, liksom den religiosa, sitt skym-
ningsapotek? I det 6gonblickjag vinder hem
till mitt eget nattduksbord aterfinner jag
handkramen, glaset med vatten, en och an-
nan somntablett. Intill Vagmdrken ligger Mar-
tin Bubers Jagoch Du, som Hammarskjold en-
ligt vinnens 6nskan borjat 6versitta och bar
med sig p4 sin sista resa. Dar ligger till sist
Karlfeldts tolkning av profeten Elias himmels-
tiard.”Medan de gick och samtalade,” lyder bi-
beltextens berittelse, "se, dd kom envagn av
eld med histar aveld och skilde de bada fran
varandra. Och Elia fori stormvinden upp till
himlen” (2 Kung 2:11). ’Nér du sitter, o Elia, vid
din méstares bord (skriver Karlfeldt) / och ser
ned pavar ondska ochvarnd6d, /falli domarns
ora milda och férlatande ord [...]".
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