Form och tilltal:
Om konstens och
kritikens moten

Christoffer Steffansson

Varfor ar formfragor inom konst viktiga, bade for konstniren
och kritikern? Vad har de med sanning och gemenskap att
gora? Christoffer Steffansson gar i dialog med bland annat
Sigmund Freud, Susan Sontag och Iris Murdoch.
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KONSTNARLIG FORM:

BORTOM YTA OCH DJUP
I en berémd fotnot i Dromtydning diskuterar
Sigmund Freud férhallandet mellan drém-
mens manifesta och latenta innehall och
varfor detta forhéllande ar sa svart att grep-
pa. Han har & ena sidan haft problem att fa
manniskor att forstd att drommar har me-
ning och inte bara ar slumpmaéssiga — men
dven att man madste trdnga bortom drom-
mens mest uppenbara skepnad fér att kunna
komma at dess mening. A andra sidan irhan
lika bekymrad 6ver att analytiker har borjat
gora sig skyldiga till en liknande forvaxling
at andra hallet: att de hardnackat haller fast
vid att drémmens essens gar att finnaidet la-
tenta, i det som doljer sig bakom drémmens
yta. Man missar i bada fallen betydelsen av
dromarbetet: "Drommen ar i grunden ing-
enting annat én en_form for vart tdnkande,
som mojliggjorts genom det sovande tillstan-
dets villkor. Det ar dromarbetet som skapar
denna form, och bara denna ar det visentli-
gaidrommen, forklaringen av dess sirart.”
Drommens mening ar alltsa vare sig direkt
tillginglig eller dold i nagon svaratkomlig
kédrna bakom ytan, den manifesteras sna-
rare genom den form som drémmen far. Att
forsta varfor drommen antagit en viss form
ar att forsta dess mening.

Det drinte sa langsokt att kopplaihop det
hir med Freuds idéer om konst. Freud tdnker
sig att konst ar intimt sammanbunden med
fenomen som lekar och dagdrommar — och
att de hir aktiviteterna, pa samma sétt som
drommen, i grund och botten ar ett uttryck
for en 6nskeuppfyllelse. Om man, till skill-
nad fran Freud, tinker sig att lekar och dag-
drommar, och med dem konsten, utéver det
hir ocksa har en genuint skapande potenti-
al uppstéar en mer komplicerad bild. Kreativa
aktiviteter kan da ocksa innebéra en mojlig-
het att uttrycka sig och utforska varlden pa
ett relativt andamalslost sitt. Kreativiteten
artveeggad: i samma man som konsten kan
bli levande och lysande, som den kan inne-
béra en rorelse bortom en sjilv och 6ppna
upp varlden, kan den hemfalla 4t 6nskeupp-

fyllelsen med sina primitiva fantasier och sin
sjdlvupptagenhet. Antagligen gar dessa ald-
rig helt att skilja at.

Finns hér ocksa en koppling till konstkri-
tik? Man skulle kunna siga att konstkritik
handlar om att varken fastna pa ytan —vid
den direkta skildringen —eller att tringa ner
bakom den — mot ett dolt innehall —utan is-
tillet om att fraga sig varfor konstverket fatt
sin form, vad formen goér och om den funge-
rar. Det handlar d& forhoppningsvis inte om
att fora tillbaka konstens mening pa konst-
naren och hens liv, &ven om det ofta &r just
det som blir svart att undvika nér konsten ar
dalig. Konsten dr, ndr den ér bra, helt enkelt
att fi ta del aven konstnar som ror sig bort-
om sig sjilv, att nagot nirmast opersonligt
triader fram i konstverket —en rost, en stil el-
ler en stamning, eller kort sagt, en unik och
levande form.

KONSTNARLIG SANNING:
FAKTAOMDOMEN
OCH KONSTOMDOMEN

Manga filosofer har pé ett liknande sitt va-
rit inne pa att motet med konst inte handlar
om en dechiffrering, om att avticka ett bud-
skap. Susan Sontag skriver till exempel i sin
berémda essi "Against Interpreration”:

What is needed. ... is more attention to
formin art. If excessive stress on content
provokes the arrogance of interpretation,
more extended and more thorough des-
criptions of form would silence. What is
needed is avocabulary —a descriptive,
rather than prescriptive, vocabulary — for
forms.

Menvad betyder egentligen en vokabular for
former, och varfor ar det viktigt? Ett sitt att
nirma sig frigan ar genom filosofen och for-
fattaren Iris Murdoch. I Metaphysics as a Gui-
de to Morals skriver hon: ”Artists indicate or
invent, in the invention of their work, their
own relevant tests of truth. A study of good li-
terature, or of any good art, enlarges and refi-
nes our understanding of truth, our methods
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of verification.” Aven om ett konstverk inte
har nagot faktamaissigt innehall — d&ven om
det inte som helhet bildar till exempel ett pa-
stdende eller ett svar pa en fraga — utesluter
det inte att konst handlar om sanning. Det
viktiga med konst dr enligt Murdoch att den
kan utvidga sjalva vart begrepp om sanning,
att den kan fordandra vad vi 6verhuvudtaget
forstar med sanning, och darmed varvarld.

Ett annat satt att uttrycka saken ar att
konstkritik, eller 6verlag att uppleva och dis-
kutera konst, inte handlar om att géra expert-
omdomen. Man kan forstas forvinta sig att
kritikern ndrmar sig konsten med all sin ex-
pertis, men oberoende av hur mycket exper-
tis hon har kommer det dnd4 inte att avgora
fragan om ett verks kvalitet. Om nagon inte
uppskattar eller upphojer samma konstverk
som jag innebir det inte nodvandigtvis att né-
gon av oss har fel, vilket skulle vara fallet om
viuttalade oss pa motstridiga siatt om fakta,
utan om att vi ser olika saker, har olika per-
spektiv—vilket viisig forstas kan klandra var-
andra for. Det man riskerar nir man ger sig
inidiskussioner om konst dr alltsa inte nod-
vandigtvis att ha fel, utan att isoleras, att det
visar sig att man inte bebor samma virld som
andra, att man sjalv maste sta for sitt omdo-
me. Annorlunda uttryckt: oenigheter nir det
giller fragor om fakta gari princip att avgo-
ra en gang for alla— d&ven om det i praktiken
kan vara svart och manniskor kan vigra att
erkénna att de har fel. Oenigheter i frigor
om konst gar ddremot inte ens i princip att
avgora pa samma sitt, eftersom de handlar
omvilken virld vi 6verhuvudtaget leverioch
vill levai. Oenigheten kommer alltsa att gil-
la ndgot mycket mer 4n ett enskilt konstverk,
och darfoér kan den, genom att diskuteras, bli
en mojlighet att férdjupa forstielsen f6r hur
vara omddmen - ofta pa ett undflyende sitt —
hiangerihop med de livvi lever. Estetiska om-
domen, som kritikern dgnar sig at, handlar
alltsé inte egentligen om virlden, de pekar
inte pa nagot redan befintligt i virlden, de vi-
sar helt enkelt upp hurvérlden framstalls el-
ler tar form i konstverket och foljer eller tar
spjarn mot det.

46

SKONHET, MENING
OCH GEMENSKAP
Har kan det vara belysande att skilja mellan
det som ar skont och det som bara ar ange-
niamt — en distinktion som var vildigt viktig
t6r Immanuel Kant, &ven om jag i det f6ljan-
deinte foljer honom exakt (utan snarare gor
en tolkning avhonom som ligger ganska nara
filosofen Stanley Cavell och en av hans ef-
terfoljare, Arata Hamawaki). Dessa tva be-
grepp kan ofta vara svara att skilja at, vilket
gor konflikter giallande konst, och ens egna
kénslor infér konstverk, vildigt snériga. Ett
satt att artikulera skillnaden dr dndé att det
som ar skont, eller lite annorlunda uttryckt,
det jag upplever att har konstnérliga kvali-
teter, krdver nagot av mig eller gér ansprak
pa mig pé ett annat sitt An det som endast ar
angenidmt. Man kunde kanske siga att det
skona, till skillnad fran det angenédma, haren
férmaga att dra in oss om och omigen, dven
ndr vi upplever att vi inte har ndgot mer att
sdga om det —vi erfar det som outtomligt, och
diarmed 6ppnar det ocksé standigt upp varl-
den. Medan det skona griper oss kommer det
angeniama helt enkelt att ge efter fér och re-
flektera var redan givna bild av oss sjilva och
varlden och dirigenom endast tillfredsstélla
oss. Medan jag kanske sist och slutligen inte
bryr mig sa mycket ifall andra gillar chok-
ladglass ellerinte, kommer jag vad giller det
skona att kinna att det faktisk ar viktigt att
andra kan ta till sig av det —bland annat ef-
tersom det skona visar pa viarlden som den
verkligen dr, och det 4r en virld jag vill dela
med andra.

Om jag inte ger mig nér nagon inte upp-
skattar samma konstverk som jag kan det
torstas handla om ren snobbism, om att jag
forstar att jag kan fa ett visst kulturellt kapi-
tal genom konstverket. Det kan vara svart att
nagonsin veta om jag gjort mig fri fran sada-
na tankemonster, men det dr Anda klart att
de,iden grad de dr narvarande, kommer att
dra fokus fran sjalva upplevelsen av konst-
verket: fran om jag grips av konstverket eller
inte, om jag upplever det som meningsfullt el-
lerinte. Om jag verkligen haft en meningsfull
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konstupplevelse kommerjag, om jag dr sann
mot den, inte att bry mig om estetiska hierar-
kier,igen helt enkelt for att konstverket blott-
lagt nagot viktigt om varlden som jag vill att
andra ocksé ska kunna uppleva. Det skona
kunde pa det hir sittet sigas gd bortom vara
preferenser: det anpassar sig inte till oss, det
arvi som anpassar oss till det —det dr varde-
fullt i sig, det bar pa en sanning, och ar dar-
tor ockséa vart att forsvara.

Pa ett liknande sitt kunde man sdga att fak-
tumet att vi r Gverens om att ett konstverk
harkvaliteteri sig inte betyder speciellt myck-
et. Det ar fullt mgjligt att ingen av oss egentli-
gen har gripits av konstverket, att det handlar
om en psykologisk eller sociologisk 6verens-
stimmelse —att vi bara tycker om samma sak,
har samma preferenser, for att vi kommer fran
en liknande kultur, en liknande klass eller har
uppfostrats pa liknande vis. Om skonhet eller
kvalitet bara handlade om sadant skulle det
dock baravara en fradga om samstimmighet,
och man skulle da ha uteslutit mojligheten att
viverkligen kunde métas genom konsten och
dela dess betydelse — att vi kunde strila sam-

man och fordjupa var forstielse och vara kans-
lor for ett konstverk, kanske bli inspirerade
och tillsammans ta itu med nagot eget projekt.

Darmed handlar inte kritik, nir den ar
bra, om en simpel beskrivning av konstver-
ket, utan helt enkelt om kritikerns férsok att
goradet som attraherar henne - formen, ros-
ten, denvisiondra viarlden - synligt fér andra
manniskor; eller, kanske oftare, om att for-
mulera det som st6ter bort. Inget av det hir
kraver ndgon sarskilt teori eller metod, det
handlar inte om att tringa ner bortom ytan,
utan snarare om att kritikern, genom sin er-
farenhet, ar formogen att uppfatta ménga ny-
anser av det som finns pa ytan — att uppfat-
ta det som ar tillgdngligt for alla, men anda
kanvara svart att se just for att det finns rakt
framfor 6gonen pa en. Kritik handlar om ett
forsok att striacka sig bort fran en isolerad
konstupplevelse och dela en virld med na-
gon annan. Kritikern vet att det hér drviktigt
eftersom den sjalvupplevt konstens férand-
rande kraft: jag kan pé ett abstrakt plan ha
valdigt tydligaidéer om vad som dr bra konst
och vad som arvackert, men varje ny upple-
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velse avkonst har, genom sin enskildhet och
genom sina meningslager, potential att for-
andra mig och f& mig att omvirdera mitt liv.

LEVANDE SANNING
Det drndgot avdet hir som Marcel Proust ir
inne pa ifoljande citat frin Pd spaning:

Det sanna livet, det liv som antligen blivit
upptdckt och belyst och darfordr det enda
man verkligen lever dr litteraturen: detta
liv som iviss mening alltid bor inom var-
Jje manniska, inte bara inom konstndren.
Men den som inte ar konstndr ser det inte,
emedan han inte soker fa klarhet dari. Sa-
lunda ar hans forflutna till trangsel fyllt
av otaliga klichéer som forblirvdrdelo-
sa ddrforatt tanken inte har "framkal-
lat”dem. Det gallervart eget liv, och dven
andras, ty stilen for forfattaren dr liksom
fargen forkonstndren inte en fraga om
teknik utan omvision. Stilen uppenbarar,
pa ett sdtt som vore omdjligt med direk-
ta, medvetna medel, den kvalitativa olik-
heten ivart sdtt att uppfatta varlden, en
olikhet som, om inte konsten funnes, for
evigt skulle forbli vars och ens hemlighet.

Trots att Proust hir hojer upp konsten till
den grad att den tranger ut betydelsen avvar-
dagliga minskliga relationer, och trots hans
skarpa uppdelning mellan konstnéar och la-
sare, tror jag att han drinne pa nagot viktigt.
Konstniren kan férhoppningsvis presente-
ra oss for nagot som Gverraskar och ruskar
om oss, nigot som ligger bortom det invan-
dalivet och de klichéervi dr vana vid: det ar
just det har som menas med att konsten ut-
vidgar var vérld och dirigenom kommer at
nagot sant. Sanningen nir det géller konst
gar djupare dn simpel faktaméssig sanning —
igen, eftersom den kan fa oss att se faktaiett
nytt ljus. Den konstnéarliga sanningen ar, pa
samma sitt som godheten, inte en fraga om
nagot en gang for alla givet ting — det hand-
lar om ett kontinuerligt levandegérande av
sanningen. Inget konstverk kan dirmed i sig
fanga sanningen.
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Jaguttryckte mig redan kritiskt om Prousts
tendens att romantisera konsten som abso-
lut — hans forestillning om att den reser sig
over livet och tiden. Jag vet inte hur vanliga
sddana tendenser dr idag, diremot tror jag
att en annan idé, som kan hinga ihop med
romantiseringen men inte alltid gor det, kan
vara mer utbredd idag — idén att man ska-
par konst for att bli beundrad, berémd eller
for att fa erkdnnande. I bada fallen missar
man att konsten dr beroende av oss som en-
skilda minniskor—av att de upplevelser och
diskussioner den foder har betydelse for oss,
av att vivill engagera oss i dem och av att de
pa olika sitt farvara livatt vixa. Om sa kon-
sten och dess skapare hgjs till skyarna bety-
der det inget ifall den inte férankras i nagot
slags vardag.

Konst haringet att gora med konstnérers
(eller kritikers) enskilda egon, identiteter
eller varumaérken, eller om nagot slags kon-
kurrens mellan dem — hur svart det 4nida-
gensvarld kan vara att komma bort fran sa-
danatankemonster. I den man man sitter fast
idenna logik 4r man inte egentligen intres-
serad av konsten i sig — som i basta fall ar ett
slags frirorelse utan nytta —utan av hur den
paolikasitt kan gynna enidet sociala livets
hierarkier.

PARADISETS KONST?
I en essé i Beroringens ABC skriver Horace
Engdahl att det ar

... det icke framhdavda som ger det skrivna
rost. Intrycket av djup i ett konstverk be-
ror pa det icke fokuserade. En del avver-
kets mojliga varld och mening ligger ut-
anfor blickfaltet, likt skymda dalari ett
landskap, som bevisar sin narvaro en-
dast genom ljusets annorlunda brytning
i ettvarmare luftlager. Om allt vore ut-
sagt, funnes ingen rost: det ardet antyd-
das anatomi.

Det darnagot liknande jag har hittills forsokt
peka pa: rosten ir i stora konstverk nagot

som genomsyrar konstverket pa ett sitt som
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goratt den tycks dra sigundan, vilket gor att
det kan kréva lang erfarenhet for att urskil-
jadeneller peka pa det som gor den speciell.
Engdahl drar andé en enligt mig mérklig slut-
sats avallt det hir:”Det finns ingen litteratur
fore syndafallet.” Hans tanke ér att litteratu-
ren, pa samma sitt som skiamtet, kraver att
virort oss forbi barnets naiva tillstand: att vi
lart oss att dolja saker, for att sedan kunna
uppenbara dem. Bade skamtet och littera-
turen kraver att jag upplever skaparen som
en ”lika himmad och lika erfaren person
som jag sjalv.” Vidare: "Det omedvetna ut6-
var ett tryck mot talet. Rosten ar den talan-
des mottryck.”

Engdahl forser visserligen résten med en
hog grad av frihet i sitt mottryck, men man
kan dnda fraga sig om han inte sitter fast i
Freuds spanningsfilt, som jag problemati-
serade i borjan avdenna essd. Har man inte
med Engdahls utgdngspunkt uteslutit mgj-
ligheten aven skapelse som, i alla fall stund-
vis, ar fri fran det omedvetna, utan att fér den
skull vara medveten — en skapelse som helt
enkelt bildar ett lekfullt blivande, utan be-
hov av att géra motstand mot eller blottlég-
ganégot? Och, om det stimmer, kunde man
inte dd vinda pa resonemanget och séga att
allt var litteratur, eller konst, eller kreativi-
tet, fore syndafallet — att syndafallet bland
annat just innebér att vi kanske bara glimtvis
blir fria frin oss sjdlva och vira upphakning-
arivara kreativa verksamheter, avren nad?

Det betyder forstas inte att det bara skulle
finnas utrymme for ”ljus” litteratur. Igen: fra-
gan handlar inte om vad som skildras, utan
om hur det skildras eller om det skildras pa
ett sant satt —innehdllet kan vara hur morkt
eller hur ljust som helst.

I essdn ”Que peut la littérature?” skriver
Simone de Beauvoir att hon inte tror att na-
gon forfattare skulle skriva om hon inte, pa
ett sitt eller annat, led avseparation och inte,
paett sitt eller annat, ville bryta ner den. Hon
menar att skrivandet ir omgjligt om man
hamnar i absolut fortvivlan, eftersom man
dainte langre tror att det finns nagon utvag.
Pa ett motsvarande siatt menar hon att litte-
raturen blir podnglos i stunder av kollektiv
gladje och gemenskap, som efter att Frank-
rike befriades fran den tyska ockupationen
— hon sjilv kinde i alla fall inget begar att
skriva d&. Det ligger mycket i det har, men &
andra sidan: drinte en stark komponent i kol-
lektiv gladje och gemenskap kanslan av att
man ohdmmat och 6ppet —med bade ljus och
morker och alla problem de kommer med -
kan vara kreativa tillsammans, och drinte lit-
teraturen, och med den kritiken, pa ett sétt
eller annat, just en sddan stravan?

Jagharinget battre sitt att forsta den enig-
matiska och brinnande meningen som avslu-
tar Sontags redan nimnda essé:

In place of a hermeneutics we need an
erotics of art.

Christoffer Steffansson r doktorand i filosofi vid Abo Akademi och chefredaktér for Ikaros.
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