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I essan Paul Celan, de l'étre a autre under-
soker Emmanuel Lévinas Paul Celans po-
esi. Lévinas inleder essan med att citera
ett brev fran Celan till Hans Bender, date-
rat den 18 maj 1960: "Jag kan inte se nagon
grundliaggande skillnad ... mellan ett hand-
slag och en dikt”. Lévinas tolkar orden som
att dikten ocksa kunde inrymma jagets 6p-
penhet mot den Andre, som nérvi hilsar en
annan vilkommen. ”En gest avigenkdnnan-
de av den Andre, ett handslag, ett Sigande
utan ett Sagt.” Eller, med andra ord: ”Dikten
gar mot den Andre.” Lévinas Celan-lasning
ger vid handen att han insett det ohéallba-
ra i hans tidigare kategoriska avfirdande
av konsten.

Inledningsvis synliggér Lévinas Celans
speciella sirdrag som poet. Lévinas fram-
kastaridén att Celans poetiska tilltal befin-
ner sig pa pre-syntaktisk och pre-logisk niva:
”i ett 6gonblick avrent vidrorande”, som ”en
form av givande, 4nda fram till och inklude-
rande handen som ger...”

Lévinas uppehaller sig framst vid Celans
berémda Georg Biichnerpristal Meridianen,
som framfordes vid prisceremonin 22 okto-
ber 1960. Celans tal kunde liknas vid en me-
tapoetisk skrift om just diktens tilltal. Nir
Lévinas liser texten tar han fasta pa Celans
ord om dikten som en rorelse mot ett an-
nat, obestamt Du. Lévinas skriver: ”Att det
i Celans essda om dikten finns ett forsok att
tdinka transcendensen dr uppenbart”. Har
anvander han transcendens i ordets lexika-
la betydelse, ett 6verskridande. Celan be-
skriver detta 6verskridande mer vagt och
mangtydigt dn Lévinas, men likheterna mel-
lan poeten och filosofen ar anda storre an
skillnaderna. For att citera Celans egna ord
i Meridianen:

Dikten drensam. Den drensam och pa
vag. Den som skriver den skickas med den.
Men befinner sig inte dikten just ddrige-
nom, alltsd redan hadr, i ett mote —i motets
hemlighet? Dikten vill till ett annat, den
behoverdetta andra, den behover ett mitt-
emot. Den soker upp det, den tilltalar det.

Lévinas tar fasta pA meningen "den som skri-
ver den skickas med den”, och hanvisar till
Celans ord om diktens vdsentliga likhet med
ett handslag. Savil dikten som den Andre
’foregar all tematisering”, skriver Lévinas,
och forsoker sedan i filosofins sprak avticka
rorelsen mot den Andre, pa vig mot den ort
som ocksa ar poesins ort: det du som far or-
den att lysa. ”Dikten soker”, skriver Celan,
“ocksé denna ort.”

SPRAKET SOM EN ETISK RELATION
TILL DEN ANDRE
Att Lévinas identifierar just Celan som den
poet som avticker samma rorelse mot den
Andre som dr féremal for hans filosofi ar ing-
en slump. Lévinas ord om att hans intellektu-
ella biografi och verk domineras av ’minnet
av nazismens grymheter” kunde lika géarna
gilla for Celan. Liksom Lévinas filosofi var
ett svar pa Auschwitz, var ocksa Celans dik-
ter ett svar pa Forintelsen. Celan brot son-
der det tyska spraket: det sprak som bade var
forialdrarnas men ocksa bédlarnasidodslag-
ren. Celan skrevsina dikteriaskan avdet tys-
ka spriak som nazismen férstérde. Aven om
han aldrig explicit nimner ordet Holocaust
ar det dit dikten héanvisar, som ett spar, ma-
nifesterat i tystnaden pa ett oskrivet vitt pap-
per. 1 Dodsfuga, Celans mest beromda dikt, ar
ondskan dnnu mdgjlig att bendmna och dik-
ten talar har nistan 6vertydligt om i grunden
obeskrivbara ting. Att Celan beskylldes for
att skriva for poetiskt om det han férsokte
fangaleddetill att han tog en annan vig: fran
den tidiga poesins vackra och villjudande
surrealistiska floden till sma spraklosa ske-
lett, sma skulpturer av tystnad. Férvandligen
tullbordas i Andningsvindning dar metafo-
rerna ar borta, likasé titlarna. Ordet tyst-
nad namns inte d&ven om dikterna ir desto
mer tysta. Celans sena sprak kdnnetecknas
specifikt av att ord och rader bryts sonder i
avstavningar, Overklivningar, kommatering-
ar, parenteser och mellanrum mellan de ord
som dr kvar. Allt for att stora och forstora
nazismens sprak. Att dikta i en sénderbru-
ten varld kraver ett sonderbrutet sprak: ett

37



sprak som hela tiden hotas av att tommas pa
mening och fullstindigt 6deliaggas.

Allt som aterstar dr omojligheten att i dik-
ten avticka erfarenheten avintet, dir ingen-
ting aterstar, ingenting annat dn askan fran
de doda. Att skriva dr for Celan att bevara
minnet av alla dem som utplanades. Férlusten
avden Andre dr da sjalvavillkoret for dikten:
iden Andres franvaro skapas diktens absolu-
ta tilltal, riktat till ett alltid franvarande Du.

Man kunde siga att bade Lévinas och Ce-
lan pekar mot en etisk relation till den An-
dre i spraket. Liksom Lévinas stéller ocksa
Celan frdgan om mojligheten att fanga den
Andre i skrift sisom en annan, frimmande,
omojlig att representera. Hos bada finns idén
om att den Andre inte ryms inom en sprak-
lig ordning, men att nirvaron eller frinvaron
kan indikeras genom spriket som ett spér.
Béada anvander spraket for att peka mot néa-
got bortom spraket: den icke-verbala icke-
plats som dr den enda platsispraket darden
Andre existerar. Hir, i denna tystnad som ut-
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planar gransen mellan nirvaro och franvaro,
befinner sig Paul Celans poetiskatilltal, ’i ett
ogonblick av rent vidrorande”. Pa sa vis for-
mar Celans diktkonst avticka det som Lévi-
nas kallar Sdgandet: det etiska sprak som
foregar orden, spraket som relationen till
den Andre, vars Annanhet alltid flédar 6ver
ochlamnarett spariden litterdra texten. Ett
sprak som inte talar om den Andre utan ar
relationen till den Andre.

KRITIKEN SOM EN FORM AV ETIK
Lévinas sena filosofi vilar pa distinktionen
mellan Sdgandet och det Sagda. Att beskri-
va vad Sagandet ar for nagot ar forknippat
med speciella svarigheter. Sdgandet kan
varken tematiseras eller definieras utan att
samtidigt absorberas och uppgé idet totali-
serande Sagda, i det fardigt utlagda och for
alltid fixerade spraket. Av detta skil ar Lévi-
nas tvungen att omskriva Sdgandet pa flera
olika sétt och i flera olika sammanhang, allt
foratt undvika att fastnaien form déar Sdgan-
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det stelnar. Sigandet ar inget begrepp i van-
lig mening utan nagot som foregéar bildandet
av begrepp. I viss mening ar Sdgandet bara
en metafor — men for vad? Nagot outsagligt.
Lévinas kontrasterar Sigandet med det
Sagda, som precis som Sigandet inte kan
fangas genom en enkel definition utan istallet
genom en rad olika beskrivningar. Det Sagda
ar sprakets immanenta sida, dar Sdgandets
transcendens omintetgdrs. Det Sagda ar spré-
kets materialitet, oavsett om det giller det ta-
lade eller det skrivna ordet. Akten att namn-
ge, definiera, avgrinsa och tillskriva mening
ar det Sagdas metodik. Att definiera betydel-
sen av ett begrepp innebir att tematisera be-
greppet och diarigenom reducera det till en
given del aven pa férhand faststilld katego-
ri. Sdgandet och det Sagda existerar for Lévi-
nasien terrorbalans. Sigandet, som féregar
det Sagda, kan inte uttalasidet Sagdas tota-
liserande sprak, som absorberar Sdgandet i
samma 6gonblick som det uttalas. Emeller-
tid 4r Sdgandet aldrig helt och hallet absor-
berat av spraket, utan det kan glimtvis dyka
upp som en storning i det Sagda. Lika myck-
et som det Sagda absorberar Sdgandet talar
ocksa Sidgandet tyst bakom det Sagda.
Filosofisk kritik ar, enligt Lévinas, att syn-
liggora spar av Sdgandet i det Sagda. En pa-
rallell process till den filosofiska kritiken ar
litteraturkritiken som, for att anvinda sig av
Lévinas terminologi i 6verférd bemarkelse,
avticker skonlitteraturens Sdgande genom
att standigt stora skonlitteraturens Sagda.

Liksom filosofin lever kritiken s linge den
tolkar och omtolkar det som ar givet i en
oandlig hermeneutisk process. Slutet pa fi-
losofin och kritiken intrider narvirlden en
gang for alla ar given och nér alla tolknings-
mojligheter ar uttdmda. Men sa linge det
finns nagot ytterligare att siga betyder det
attvirlden inte dnnu ar klar. Om malet ar att
avticka Ségandetidet Sagda arlitteraturkri-
tiken lika n6dvindig som filosofin. Ur detta
perspektivkunde man betrakta kritiken som
en form av etik. Om kritiken ska avticka Sa-
gandet och ddrigenom paminna oss om vart
ansvar for den Andre méste detta ansvar ock-
sa genomsyra kritikens praktiska forfarings-
satt. Lite tillspetsat kunde man pasta att Sa-
gandet kriver ett sddant tillvigagangssitt.
Lévinas skulle sjidlvaldrig nagonsin pasta det-
ta men hans sena filosofi 6ppnar upp for en
sddan tolkningsmajlighet. Givet dr dock att
kritiken —isin nya form—inte kan ha en speci-
ell metodik. Om den hade det, skulle kritiken
stelna i sin form och forlora sin formaga att
avticka Sdgandet och aldrig stora det Sagda
—den skulle sjalvuppga i det Sagda. En kritisk
metod skulle slutgiltigt d6lja Sdgandet i det
slutgiltigt Sagda. Liksom den filosofiska kri-
tiken kan inte konstkritiken ha en metodik.
Den uppticker, precis som filosofin, Sdgan-
det dar Sdgandet visar sig som ett 6verflod,
en kérleksfull beroring. Hur kritiken avtack-
er Sagandet forblir en 6ppen och oavslutad
fraga. Men Lévinas Celan-ldsning ar ett ex-
empel pa hur en sadan etisk kritik kan se ut.
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