Man har mer
utrymme for allt.
Om den essaistiska

kritikens lugn
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Hur har kritikens forutsdttningar fordndrats under de
senaste aren, och vad kan kritiken idag 6ver huvud taget
strdva efter? Michel Ekman reflekterar kring bland annat
dessa fragor, men ocksd kring ldrdomar fran sina manga
ar som kritiker.

Michel Ekman
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Hosten 2023 harvarit en tid avdebatter kring
litteraturkritik, konstnérlig kvalitet och kul-
turlivets strukturer. De har forts i Sverige och
Norge och smaningom natt ocksa Svenskfin-
land. Bakgrunden ar kritikens triangda lage.
Dagstidningarna har sedan linge successivt
minskat pa utrymmet for kritik. I den mén
bécker, musik, bildkonst och teater upp-
marksammas ar det allt oftare genom inter-
vjuer med och portritt av personerna bakom
verket. Analys och virdering saknas, den sa
kallade kulturjournalistiken blir en férlang-
ning av verkens marknadsfoéring. Hand i
hand med detta gar likgiltigheten f6r kvali-
tet. Konstverken ses som varor, en bok ar en
bok vare sig det ror sig om en ambitids dikt-
samling eller en trivial underhallningsroman.
Detvirde alla kan enas om dr det ekonomis-
ka: fortjanar du pengar ar du framgangsrik,
ocksa inom litteraturvarlden, ocksid om det
du gor ar trivialt. Ett Omsesidigt nyttotdn-
kande rader: beaktansvirda bocker skrivs av
kéndisar som drar in pengar, kulturredaktio-
nerna stirker deras position for att dirmed
belonas med lasarklick. Allt detta utreds tyd-
ligt och pedagogiskt i de tva pamfletter som
Ellips forlag under hosten gav ut i sin essise-
rie, Fredrik Hertzbergs “Farval kvalitet, farval
konst.” Om litterartvarde och Ulrika Nielsens
Vad drlitteratur och vad ska man ha den till?

En annan aspekt avdebatten som varit ak-
tuell sérskilt i Norge kring tidningen Klasse-
kampen, och dar till exempel Vagant-redak-
toren Audun Lindholm spelat en pregnant
roll, ar frigan om fértunningen av de littera-
rastrukturerna. Det sedan lange minskande
utrymmet for kritik i dagstidningarna nimn-
des redan. Andra aspekter ar tidskrifternas
allt storre ekonomiska svarigheter och den
minskade utgivningen av 6versattningar och
originalverk som behandlar smal, till exempel
teoretisk och kritisk litteratur. Den litterdra
diskussionen avtynar och nya formagor far
allt svarare att hitta inkorsvagartill ett kva-
lificerat forfattarskap.

Debatten har varit ensidig i den mén den
alls varit en debatt och inte bara en monolog
fran dem som forsvarat den kvalificerade lit-

teraturen och de strukturer den behover. De-
ras inldgg har varit bra men de som lever av
kommersialiseringen har knappast kdnt na-
got behovatt ga svaroméal.  den mén de dnda
gjort det har det oftast varit utan att sétta sig
in i motpartens resonemang. Sa egentligen
har det mest handlat om att befista det ra-
dande tillstindet dir geschiftet haller pé att
helt ta 6ver den litterdra institutionen.

All respekt 4t dem som forsvarar litterar
kvalitet och framhaller nédviandigheten att
se bockerinte som varor utan som konstverk.
Och som gor sig modan att forklara virdet av
andra parametrar an de ekonomiska. Deras
verksamet dr helt n6dvandig. Samtidigt kan
man se det som att allt detta tvingar in litte-
raturkritiken i en position som omdgjliggoér
viasentliga aspekter av den. Litteraturkritik
kan vara mycket. Ursprungligen var en stark
drivkraft till genrens fodelse att med hjélp av
bockerna uttala sig om andra saker, nirmast
olika samhallsforeteelser. Den finns fortfa-
rande kvar. Kritikern kan ocksa rikta sin upp-
mirksamhet pa till exempel psykologiska el-
ler filosofiska fragestéllningar. Allt detta ar
helt legitimt — en drivkraft till att ldsa bock-
er ar att de dr utsagor om varlden som man
vill ta del av.

Men en annan aspekt av kritiken ar den
estetiska. For att bocker ska vara virda att
uppmirksamma maste de ha ett konstnar-
ligt varde — det géller sdrskilt skonlitteratur.
Vilket detta virde dr, hur man definierar och
kommer 6verens om det dr osdkert och foran-
derligt. Om detta handlar Fredrik Hertzbergs
ovanndmnda essi. Att vara lyhord infor sa-
dana fragor ar &nda en central uppgift for
kritikern. Att oreflekterat beritta vad bok-
en "handlar om” eller utan problematisering
spegla sig sjalviden dr inte vardefull kritik.
Idealt kraver den kritiska verksamheten en
viss lugn avskildhet. Alltsa nagot som akut
hotas avde angrepp och det forringande for-
tryck som ligger bakom debatter som den vi
nu upplever.

Nu kan man forstds siga att det liggerikri-
tikens vasen att sticka ut hakan. Att havda att
nagot som en forfattare dgnat stor moda at
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och fist stora forhoppningar vid, eller som
manga manniskor uppskattar, i&r medel-
mattigt eller daligt viacker aggressiva kéns-
lor. Sa pa satt och vis forstor kritikern sjalv
hela tiden férutsattningarna for att gora ett
gott jobb. Och maste gora det: till den serio-
sa kritikens uppgift hor absolut virderingen
fast den sa ofta i eftervirldens 6gon gatt fel.
Den ér, riktig eller oriktig, ett svar pa bokens
utsaga och inleder den diskussion som, om
boken drintressant och virdefull, smaningom
ledertill en djupare forstéelse for dess egen-
art och kanske till en omvérdering av tidiga-
re bedomningar. Sa kritikern sitterien knip-
tang: vardering Ar nédvindig men riskerar att
forsvara forstaelsen av boken.

KRITIKENS VILLKOR OCH
DRIVKRAFTER

Min verksamhet som litteraturkritiker borja-
de i mitten av 1980-talet och minskade sma-
ningom under 2010-talet. Ett slags slutpunkt
var vil nir jag i borjan av 2022 publicera-
de min sista recension i Hufvudstadsbladet,
dirjag under aren varit mest verksam. Men
dé hade jag redan under ett decennium av-
lagsnat mig alltmer fran kritikerrollen. Som
regelbunden recensent verkade jag i Hufvud-
stadsbladet 1986-1992 och 2006-2022 och i
Svenska Dagbladet 1992—20T12.
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Jag skriver fortfarande ibland om littera-
tur pa olika hall, kritiker 4r jag dock inte. En
kritiker bor hélla en viss, regelbunden pro-
duktionstakt. Helst bér man skriva varje
vecka under boksidsongen pa hosten och va-
ren och nagorlunda regelbundet diremellan.
Bara pa det sittet kan kritikern bli en rost i
offentligheten, en fast punkt. Lisarna och det
litterdra faltet bor kdnna de viktiga kritiker-
na, hur de skriver, vad de uppskattar. Annars
kan de inte f4 en uppfattning om f6ljdriktig-
hetenikritikerns arbete och vilka virderings-
kriterier som géller. En enstaka recension av
en okand skribent, hurvil skriven den 4n ar,
ar ett slumpskott, en komet som passerar
och férsvinner utan att limna spar. Nar re-
censionernablirallt firre forsvaras kritikerns
roll. Kritikens tyngd minskar, bade som vir-
deringsinstrument och som igéngséttare av
meningsutbyten. Sa pa ett rent allmént plan
omojliggjorde inskrankningar avideologisk
och ekonomisk art under 2o1o-talet sméning-
omden roll jag hade stravat efter redan som
nybliven kritiker pa 1980-talet. Det skulle ha
varit orsak nog att sluta.

Det viktigaste skélet till att jag borjade
tycka att jag gjort mitt som kritiker var Ainda
den ofrankomliga spinningen mellan kravet
att virdera ett verk och viljan att ndrma sig
det fran andra hall. Virderandet, som varit
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en viktig drivkraft nir jag borjade etablera
mig som kritiker, intresserade mig allt min-
dre. Déliga och ointressanta bockerville jag
lamna dirhén. Andra fick ta sig an arbetet
med att peka ut deras brister. Stoltheten 6ver
att vara forst pa plan, att pa recensionsda-
gens morgon efter intensivt arbete vara den
som gav sina synpunkter pa en ny bok, kén-
desinte heller langre som en tillricklig driv-
kraft. Sa forutsattningarna for mig att verka
som dagskritiker fanns inte langre.

Dagstidningskritiken har sina bestamda
former och kravsom det ar svart att avvika
ifran. Tidningsldsning dr en ritual som séllan
medger 6verdad. Texterna ska ha enviss, be-
gransad langd, de ska vara 6verskadliga och
ganska klara. En god kritiker méste kunna
skriva njutbart inom dessa ramar. Men kritik
kan ocksd vara annat. Den kan ta formen av
allt fran bocker och esséer till Facebook-upp-
dateringar, for att nimna genrer jag sjalv fort-
farande dgnar mig at. Och kanske dr det om
man lamnar dagstidningarna léttare att fin-
na den ro och det oberoende av hogljudda
offentliga debatter som kritiken ocksé kra-
ver for att leva.

En dagskritiker skriver for tidningsldsarna.
Den som viljer ett annat forum har storre fri-
het att vilja sin malgrupp. Sikert blir ldsarna
farre. Den som ldgger nersin sjil i sina texter
blir ofta besviken pa responsen. A andra sidan
arvarjeverkligt uppméarksam och intresserad
lasare odndligt virdefull. Vi befinner oss hiar
langt bortom underhallningens mangdeko-
nomi. Dessutom tillkommer en fundamen-
tal (men inte i sig tillracklig) sak: en vardefull
text skriver man for sig sjdlv. Forst nir den far
existentiell betydelse for en sjdlv ar det moti-
verat att erbjuda den &t andra. (I princip: yr-
kesskribenten blir tvungen att ibland tum-
ma pa denna sak for férsorjningens skull.)
Detsamma giller ocksa den konstupplevel-
se som kritikerns text uttrycker. Atminsto-
ne nér det giller annat dn dagstidningskri-
tik kan man pa den stdlla samma krav som
pé den konstupplevelse den kritiska texten
handlar om. Den ska vara av existentiell el-
ler Atminstone djupgaende betydelse. Marcel

Proust skriver i sin roman: I sjilva verket
arvarje lasare, nir han laser, sin egen lasare.
Forfattarensverk dr bara ett slags optiskt in-
strument som erbjuds lasaren for att hjalpa
honom att utskilja det som han utan denna
bok kanske inte skulle ha sett hos sig sjalv.”
Det ar en klok men bedréglig formulering.
Budskapet dr inte att ldsare ska lata sitt ego
overskolja boken och betrakta den som en
spegel. Tvartom. Boken ar det priméra, det
som Oppnar en ny, okénd virld i lasaren. Man
konfronteras med nagot som kanske ter sig
frimmande och Andé vilbekant. Smaningom
minskar frimlingskapet. Lasaren har blivit
en annan och dr beredd att stéllas infér nés-
ta bok eller konstverk som ska féra henne
vidare i fordjupad forstaelse avvarlden och
sig sjdlvien aldrig avstannande rorelse. (Det
ar darfor underhallningslitteratur inget har
med en diskussion om konstnérlig kvalitet
att gora. Dess syfte dr att doma ménniskor
till det redan bekantas eviga stagnation och
perspektivloshet.)

ATT VISTAS

| VERKET
Vad kan man da uppné med den essiistis-
ka kritiken som inte ryms inom dagskriti-
ken? Man har mer utrymme for allt: analys,
kontextualisering, personliga synpunkter.
Man ir inte beroende av krokar som genast
ska fanga den bladdrande lasarens upp-
mairksamhet utan vagar rakna med att den
som valt att intressera sig for just ens egen
text har mera nyfikenhet och tdlamod. I
stillet hotar den rekapitulerande mangor-
digheten. Likavil som den knappa tidnings-
recensionen idealt dr ett sprakkonstverk ska
essan vara det, men med andra medel. Som
litteraturkritiker b6r man minnas att det
man skriver om oftast ar en text med konst-
nirliga ansprak och kvaliteter. Ens egen text
ska leva upp till foredomet.

Det racker dockinte. Den essdistiska kriti-
ken, nirden drlyckad, ska vara ett satt att vis-
tasikonstverket den handlar om. Det kan ske
pé olika sétt men alltid utan bradska, med
tillrackligt utrymme bade for de insikter och
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kunskaper som formedlas och fér de kianslor upplevelsen vicker
ien. Ett fint exempel ar Birgitta Holms nyutkomna bok Mnemosy-
ne—nio essderom skapande (2023). Den sammanhéallande faktorn
iessderna, som behandlar forfattare ur varldslitteraturen fran
Homeros till Christa Wolf, 4r deras forhallande till minnet. Men
framstéllningen ar inte ritlinjig, den syftar inte heller till akade-
misk problemldsning och fullstandighet. I stdllet kunde man siga
att Holm vandrar i sitt material, betraktar det ur olika synvink-
lar beroende pavad som ter sig mest givande for varje verk eller
forfattare. Allt bottnar i omfattande kunskaper som aldrig blir
sjalvindamal. Samtidigt genomsyras texten av ett diskret exis-
tentiellt perspektivsom man forstar att kommer sig avatt Holm
argammal, har dgnat ett liv at ldsning och byggt en livssyn pa det.
Ett slags meditation 6ververken som dndé aldrig blir konturl6s.

Ett annat vagare exempel kommer fran mina egna erfarenhet-
er. For ett femtontal ar sen, nér jag redan var 6ver femtio, blev
jag plotsligt intensivt filmintresserad och borjade ga pa bio fle-
ra gangeriveckan. Smaningom tedde det sig naturligt att skriva
om mina filmupplevelser och det har resulterat i essder, kortare
tidningstexter och manga Facebook-uppdateringar. Filmrecen-
sioner har jag aldrig skrivit. Eftersom filmen i motsats till litte-
raturen ar en hobby har det kanske tillatit ett mera avspant for-
hallningssétt. Nagra ambitioner att ”géra mig ett namn” eller
fortjina mitt uppehélle pa det har jag aldrig haft. Mera har det
handlat om att finna ett nytt falt for skrivandet, att lira sig nya
saker och, sist men inte minst, att férsoka formulera den genom-
gripande gliddje som fyller mig under de storsta filmupplevel-
serna. De dr av ménga slag men det jag nu tinker pa dr kdnslan
nir man kommer ut fran bion efter en riktigt bra och beroran-
de film. Forvirrad, plotsligt utkastad i viarlden star man dér, bor-
jar sakta vandra med folkstrommen, halvt glomsk avvart man
ar pavag. Allt tycks tala till en — ménniskorna och deras roster,
byggnaderna, ljuset som faller 6ver dem — som en fortséittning
pé det man just upplevde dér inne i den morka salen. Och man
sparrar upp sina sinnen, ser sig omkring, kdnner bade distans
och tillhorighet. Det dr en kiinslomaissig, forspraklig upplevelse
och kanske just darfor s stark. Utmaningen som skribent dr att
finna orden for den, forsta vad den bygger pa och formedla den
till andra ménniskor. For det yttersta syftet med skrivandet och
lasandet avkritiska texter dr att med spraket som medel kunna
dela sina upplevelser med andra.

Michel Ekman ar forfattare, kritiker och
litteraturforskare. Han skriver fortfarande
sporadiskt i till exempel Ny tid, Nya
Argus och Svenska Dagbladet.
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