
Litteraturen som 
konstform – tankar 
efter kvalitetsdebatten

Vad kan litteratur vara, och hur kan den vara 
relevant? Fredrik Hertzberg reflekterar i 
efterdyningarna av debatten om litterär kvalitet.
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Förra hösten gav förlaget Ellips ut Ulrika 
Nielsens och mina essäer om litterär kvali-
tet, Vad är litteratur och vad ska man ha den 
till? respektive ”Farväl kvalitet. Farväl konst.” 
Om litterärt värde. De initierade en omfattan-
de kulturdebatt, i traditionella och digitala 
medier, på Helsingfors bokmässa och i diver-
se andra sammanhang.

Debatten öppnade upp åt många olika 
håll. Den insikt som Ylva Perera formulerade 
i Rosanna Fellmans podd ”De där jävla böcker-
na”, var träffande, nämligen att poängen med 
häftena var att inleda en diskussion om lit-
terär kvalitet snarare än att komma med ett 
entydigt budskap om vad litterär kvalitet är.

Något som var långt från våra syften var 
att tala för ”kulturelitens” monopol på vär-
deomdömen. När Linda Grönqvist, Svenska 
Yles kulturchef, gav sig in i debatten under 
rubriken ”Är det eliten eller publiken som får 
bestämma vad som är bra litteratur?” upp-
levde Nielsen och jag att diskussionen ten-
derade att förvanskas och polariseras på ett 
olyckligt sätt.

Ordet ”bestämma” tycktes för det första 
missvisande. En litterär prisjury kan bestäm-
ma att en författare ska tilldelas ett pris för 
ett litterärt verk, men kan knappast bestäm-
ma att verket är bra – det får läsaren själv ta 
ställning till, och tiden kanske utvisa. Juryn 
kan inte heller bestämma vad som är ”bra lit-
teratur”, det förblir en öppen fråga.

Man tänker sig ofta att en litterär ”expert” 
har förmågan att urskilja kvalitet bättre än 
andra. En sak vet alla som forskat i modernis-
mens historia: ju mera insatt en kritiker var i 
konsthistoria och estetik, desto svårare var 
det vanligtvis för honom eller henne att till-
ägna sig den modernistiska konsten. Exem-
plen är otaliga. En förklaring är att så mycket 
stod på spel: allt man hade lärt sig, alla nor-
mer om centralperspektiv, om konsten som 
verklighetskopiering, allt kastades omkull.

Det var därför Hagar Olsson kunde inle-
da sin så fruktbara bana som modernistisk 
teaterkritiker med följande ord: ”Först och 
främst jag har inga som helst insikter i tea-
terväsendet. Inte på något sätt. Därför kan 

jag lugnt säga rent ut, vad jag har på hjär-
tat, emedan jag naturligtvis själv tror, att de 
fåkunnige ofta se klarare än de skriftlärde 
och dessutom kan vara glatt förvissad om, 
att allmänheten inte tillmäter mina ord den 
ringaste betydelse och följaktligen inte ta-
ger anstöt.”

Vad som behövs för att kunna urskilja lit-
terär kvalitet – en fråga som många var inne 
på i diskussionerna efter häftenas utgivning – 
kan inte slås fast en gång för alla. Att det finns 
en sådan entydig förmåga är en märklig före-
ställning, inte minst med tanke på att vad som 
är kvalitet ofta är hett omdebatterat. För Ols-
son var det ”en medfödd gåva såväl som en 
teknisk utbildning”, vilket skär över hela fäl-
tet: det är inte en förmåga som tillhör en viss 
grupp, kvalitet är något en amatör med este-
tisk sensibilitet kan uppfatta, eller drabbas 
av, men kanske inte artikulera utan en viss 
teknisk vokabulär. (Apropå ”medfödd gåva” 
kan man förstås besinna Paul Olins och Wil-
le Wilenius ord ”vilken tur, eller hur, att man 
föddes till kultur”.)

En ”teknisk vokabulär” är å andra sidan 
relativ, kvalitet förutsätter vissa tekniska 
förtjänster, men begränsar sig inte till dem 
– pekar någon ut rimmen och versmåtten i 
en dikt, eller den intrikata strukturen i en 
roman, får den mig knappast att älska dem, 
allra minst om jag aldrig tidigare har läst en 
dikt eller en roman. Kvalitet är något som 
aktualiseras i förhållande till andra litterä-
ra verk, till annan konst och kultur. Det vik-
tiga är att utsätta sig för verken. Kritiken är 
här en sorts förädling av en respons på ver-
ken, en egen praktik med egna traditioner.

Problemet med kvalitetslitteraturens mar-
ginalisering framställs ofta som att folk bor-
de läsa också annat än det som säljer, man 
borde läsa smal litteratur. Ungefär så upp-
fattade vissa vårt budskap. Men i någon me-
ning träffar detta snett, lika snett som ordet 
”smal”. Impulsen bakom Nielsens och mitt 
värnande om ”kvalitet” är inte, åtminstone 
inte enbart, att få folk att läsa smal litteratur, 
snarare att förstå vad litteratur kan vara, hur 
den kan vara relevant.
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LITTERATURENS FÖRNYELSE 
OCH ARV

År 1913 skrev Pär Lagerkvist en pamflett, 
Ordkonst och bildkonst, där han pläderade 
för att litteraturen skulle förnya sig på sam-
ma sätt som den moderna bildkonsten gjort. 
Han hade varit i Paris och sett vad Picasso 
och Braque kunde åstadkomma, han ville att 
författarna skulle låta sig inspireras av de-
ras arkitektoniska konstruktion. Inte bara 
ytligt kopiera ”verkligheten”, utan studera 
den ännu närmare, gå på skinnet, texturen, 
djupet. Alltför många romanförfattare bred-
de ut sig i detaljrika tjocka volymer med ”pe-
dantiska miljöskildringar”.

Att en ny tid krävde nya former var en ut-
bredd uppfattning. Det var vid dessa tider 
man också på allvar började bekymra sig 
över att litteraturen blivit handelsvara. ”På 
en marknad som hotades av populärlitte-
raturens vinstmaskin riskerade också den 
seriösa litteraturen att osynliggöras”, som  
Håkan Möller konstaterar i Pär Lagerkvist. 
Från författarsaga till Nobelpris (2009).

Det intressanta är att vi idag, så som Möl-
ler, tenderar att se Lagerkvists utspel enbart 
i termer av en högkulturell kamp mot lågkul-
turen. Vi läser cyniskt, som om det enbart var 
fråga om en strategi för att samla kulturellt 
kapital. Medan Lagerkvist själv beskrev det 
som en kamp mot ”ästetsnobberi” och ”per-
sonlighetskult”, för en folklig litteratur, med 
rötter i talspråk och kulturarv.

Lagerkvists lästips för de litterära förnyar-
na var, förutom kubistisk teori – fornisländsk 
litteratur, svenska landskapslagar, folkvisor, 
Kalevala, Koranen, egyptisk, aztekisk, indisk, 
japansk och kinesisk litteratur – kollektiva, 
anonyma skapelser. Det var de som enligt ho-
nom bäst kunde visa ”hur konsten ser”. I dem 
fanns ”brutalitet i fantasin samt stålhård 
skärpa i den konstnärliga tanken”.

Listan skiljer sig markant från en sedvan-
lig borgerlig europeisk kanon, inspirerad som 
den är av den tidiga modernismens letande 
efter alternativ till europeiska kvalitetskrite-
rier. (Värt att notera är också att den skiljer 
sig från den västerländska kanon som lärs ut 

vid universiteten, liksom den svenska reger-
ingens aktuella beställning av en nationalis-
tisk svensk kanon.)

Om listan värnar om det ”höga”, så är det 
”höga” här inte liktydigt med det ”smala”, 
utan handlar om bredd. Litteraturen på La-
gerkvists lista är inte entydigt en produkt av 
ett visst kön, en viss hudfärg, en viss kultur, en 
viss individ. Mera övergripande kunde man 
säga att litteraturen är ett arv i samma mening 
som språket är ett arv, det är gemensamt men 
med motstridiga, divergerande tendenser (till 
exempel dialekter, slang) och med transna-
tionella förbindelser.

TEXTANALYS 
OCH TEXTSYNTES

Men min poäng i det här sammanhanget är 
inte att framhålla listan, utan att inskärpa lit-
teraturen som konstform: litteraturen stude-
rar verkligheten med sina egna medel, och 
belyser sidor av verkligheten som annars 
skulle förbli obelysta. Medlen är inte givna 
– den nästan desperata frenesi som Lager-
kvist ger prov på är ett symptom på att det 
1913 inte längre fanns någon konsensus om 
en litterär kanon.  Den realistiska romanen 
tycktes ha nått vägs ände, det naturalistiska 
dramat likaså. Särskilt under 1920-talet suk-
tade många efter en mer direkt verklighet, 
drogs till memoarer och reseskildringar, och 
en viktig impuls inom modernismen var att 
greppa verklighetens råhet, loda dess osmäl-
ta råmaterial, för dess estetiska relevans. 
Man skrev inte ”litteratur”, ville inte skriva 
”litteratur”, men också detta blev förstås lit-
teratur – att litteraturen hela tiden förändras 
var en central tes också för de ryska forma-
listerna, som fokuserade på det specifikt lit-
terära. Det specifikt litterära är, med deras 
uttryck, ett dynamiskt och relativt snarare än 
ett statiskt och absolut begrepp.

Litteraturen som konstform är det inte väl-
digt många som intresserar sig för idag, och 
litteraturen har långtifrån samma status som 
vetenskaplig forskning. Vid universiteten har 
litteraturvetenskapen snarast blivit ett slags 
”andrahandssociologi”, med Torsten Pet-

11



terssons ord (”Litteraturvetenskapen i fram-
tiden”, Tidskrift för litteraturvetenskap). Man 
har, enligt Pettersson, ”reducerat litteratu-
ren till en fiktionell återspegling av det mer 
väsentliga sociologiska fenomenet i verklig-
heten. I sådana studier är det ofta oklart vad 
litteraturen har att erbjuda utöver en exem-
plifiering av fenomenet i fråga och en självbe-
kräftelse av den metod som ägnar sig åt det”.

Det här reducerar både litteraturens och 
litteraturvetenskapens värde, skriver Petters-
son, och det är lätt att hålla med. Däremot är 
jag inte enig med honom om att en litteratur-
vetenskaplig utbildning optimalt borde leda 
(enbart) till en ”certifierad kompetens i text- 
analys”. En text får man lättast syn på om man 
inte stirrar för stint och närsynt på den utan 
kopplar den till en kontext, så att man reflek-
terar över exempelvis hur en diktsamling re-
laterar till ett liv (kanske mitt, eller författa-
rens) eller en tid (kanske nu), hur det berikar 
förståelsen av krig (Ida Börjels Ringa hem), 

hur den belyser ett brutalt våldsdåd (Monika 
Fagerholms Vem dödade Bambi?), inte hur lit-
teraturen speglar samhället, utan hur den vi-
dareutvecklar det, hur den provocerar, berör, 
får oss att reflektera, fantisera, agera. Det är 
som i det gamla Goethe-citatet, ”För övrigt 
avskyr jag allt som endast informerar mig, 
utan att stegra min verksamhet eller omedel-
bart levandegöra mig”. Det är bland annat 
det här, motorn som leder vidare, från analys 
till syntes, hopfogande olika perspektiv, rös-
ter, en verksamhet som är oskiljaktig från att 
skriva – läsa och skriva är två sidor av sam-
ma sak – som tangerar kvalitet, lite som en 
DJ som för en gångs skull lyckas, som asso-
cierar vidare från låt till låt så att allt bildar 
en linje, en sorts röd, om också lös, fritt as-
socierande, tråd. Och kvaliteten smittar, du 
märker den. Med ett björlingskt ord, ”betän-
delse”. En certifierad kompetens i textanalys 
och textsyntes, kunde vara målet. Att lära sig, 
med ett ord, värdera vid varje punkt.
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