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Uppmärksamhetens gåva

Simone Weil hävdar i ett brev att ”uppmärksamhet är 
den ovanligaste och renaste formen av generositet”. 
Både Lars Hertzberg och Camilla Kronqvist skriver i 
detta nummer av Ikaros om Weil och uppmärksam-
het, och med risk för att övermätta tidskriftens sidor 
med denna filosof (också Hugo Strandberg skrev om 
henne och musik i årets första nummer) vill jag säga 
ytterligare några ord om henne. Varför tänker sig Weil 
att uppmärksamhet skulle vara den renaste formen av 
generositet? Innan jag går in på den frågan kan det vara 
bra att säga några allmänna ord om Weils ganska rigida 
filosofi, där begreppet avskapelse spelar en central roll.

För Weil tycks det bara finnas två möjligheter i mänsk-
liga förhållanden: antingen att helt åsidosätta den an-
dra eller sig själv. Att uppmärksamma andra är för Weil 
allra främst ett led i avskapelsen och åsidosättandet av 
sig själv, det blir ett sätt att nå bortom ens personliga 
begär och önskningar och se den rika verkligheten 
utanför en själv. Uppmärksamheten är ändå mer än 
det: uppmärksamheten är också en gåva, ett sätt att 
visa att man ser den andra i sin självständiga existens. 
Weils sätt att ställa upp utmaningarna i mänskliga för-
hållanden är ett försök att se våra tendenser att pro-
jicera föreställningar på och att utnyttja varandra för 
egna syften i vitögat. Men man kan också undra om 
det inte också döljer andra viktiga sidor i relationer, 
till exempel betydelsen av att faktiskt våga visa sig 
själv för en annan människa och att kreativt utforska 
en relation tillsammans.

Kanske kunde man spinna vidare på Weils idéer om 
kreativ uppmärksamhet på ett lite annat sätt än hon 
själv gjorde. Uppmärksamhet är kanske inte bara en 
så stor gåva för att man då ser den andra som enskild, 
utan också för att man genom uppmärksamheten kan 
låta den andra bliva. Men uppmärksamhet är, som re-
dan nämnt, inte bara något man ger åt någon an-
nan, genom uppmärksamheten går det också 
att upphäva ens invanda föreställningar och 
öppna sig för möjligheten av ett föreståen-
de möte med något okänt. Det här betyder 
att uppmärksamheten kännetecknas av en 

öppenhet i två riktningar, den kan fungera som ett sätt 
för både en själv och en annan att förändras. I bästa 
fall möjliggör alltså uppmärksamheten ett ömsesidigt 
blivande, eller, om man så vill, en ömsesidig avskapelse. 
Kanske är det en ännu större gåva att vara öppen för 
att kärleksfullt förändras tillsammans med en annan 
än att ge den andra en uppmärksamhet som gör att 
den kan bliva.

Det här resonemanget pekar på varför uppmärksam-
het som ämne är relevant att skriva om. De frågeställ-
ningar, problem och utmaningar vi överlag har med 
uppmärksamhet är värda att ta upp eftersom de i 
förlängningen också har en relevans för de liv vi lever 
och den livsvärld vi lever i. Mitt resonemang utgick 
från vad man kan kalla individnivån, liksom många an-
dra av texterna i det här numret. Till exempel Carina 
Nynäs skriver om den heliga Birgitta och Carl von 
Linné och deras sätt att uppmärksamma naturen, mer 
specifikt insektslivet, medan Tom Pakkanen skriver 
om bland annat vilken roll uppmärksamheten spelar 
i intervjusituationer under brottsutredningar. I detta 
sammanhang kan man också nämna Göran Torrkulla 
som i sin text behandlar den mångfald av former som 
uppmärksamheten antar i vårt vardagsliv.

Men i detta nummer finns också texter som behandlar 
uppmärksamhet från en mer politisk eller samhällelig 
synvinkel. Jag avslutar med att ge några smakprov på 
sådana texter: Jonas Schwarz skriver om dagens mass-
medier och den uppmärksamhetsekonomi som bildas 
genom dem, om vad som får synas och höras, medan 
Anja Hirdman skriver om distraktionerna, bristen på 
uppmärksamhet, som riskerar bli följden av dessa al-
lomspännande medier. Cecilia Hansson i sin tur skri-
ver om hur staden format vår uppmärksamhet med 
utgångspunkt i litteratur från sekelskiftet mellan 1800- 

och 1900-talet, medan Kristoffer Hanson skriver 
om hur det kommer sig att vår uppmärksamhet 

under 1900-talets gång i allt högre grad fästs 
vid mikroorganismer, bakterier och virus.

Christoffer Steffansson är chefredaktör för Ikaros.
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Vad är uppmärksamhet?

Det flödar in signaler från våra sinnen. Målet för sin-
nesprocesserna är inte bara att skapa en upplevelse 
av världen omkring oss, utan framför allt att förbere-
da våra handlingar. På det biologiska planet gäller att 
man skall äta när man identifierat något ätbart, att 
man skall fly när ett rovdjur är upptäckt och att man 
skall närma sig om man hittat en partner. Hos männ-
iskan har sinnenas grundläggande funktioner sedan 
kompletterats med vår kulturella utveckling som ger 
oss upplevelser som inte är omedelbart knutna till 
praktiska handlingar.

Det vi till vardags kallar uppmärksamhet handlar om 
förmågan att fokusera på en del av sinnesinformatio-
nen som står oss till buds. Vi fokuserar exempelvis vår 
blick på en liten del av världen som omger oss medan 
resten av synfältet spelar en underordnad roll. Man bör 
skilja mellan två typer av uppmärksamhet. Den ena är 
stimulistyrd uppmärksamhet, och den framträder till 
exempel när ett oväntat ljud leder till att man vänder 
huvudet eller kroppen så att man kan se ljudets källa. 
Denna koppling utvecklas hos barn inom de fyra första 
månaderna. Framför allt drar föremål som rör sig till 
sig uppmärksamhet. Det här märks till exempel om du 
sitter i ett intressant samtal med en annan person på 
en bar där det finns en TV ovanför bardisken som visar 
en fotbollsmatch. Rörelserna på skärmen drar till sig 
din uppmärksamhet och det får lätt som konsekvens 
att samtalspartnern uppfattar dig som ointresserad.

Den andra formen av uppmärksamhet är kontrollerad 
uppmärksamhet, vilket innebär att man aktivt väljer 
vad man fokuserar på. En liknelse är att perceptionen 
är som ett dåligt belyst hus där arbete pågår samtidigt 
på många ställen. Den kontrollerade uppmärksamhe-
ten är då som en ficklampa som vi kan rikta mot olika 
delar av huset. Vi kan till exempel rikta vår auditiva 
uppmärksamhet, på samma sätt som man riktar den 

visuella. Hör man ett antal röster, exempelvis på ett 
cocktailparty, kan man välja att fokusera på en enda 
röst. Då försvinner de andra rösterna i bakgrunden 
och man uppfattar inte vad de säger.

Enligt en traditionell teori behövs uppmärksamhet för 
att hjärnan har en begränsad kapacitet att processa 
information, följaktligen måste en del av sinnesin-
trycken filtreras bort. Typiska experiment som görs 
inom denna tradition består i att försökspersoner får 
lyssna till tal från två olika personer i vänster respek-
tive höger öra. Experimenten visar att försöksper-
sonerna har en begränsad förmåga att uppfatta vad 
som sägs och att de i allmänhet måste koncentrera 
sig på den ena rösten. De minns också nästan enbart 
vad som sägs av den röst de uppmärksammar. Detta 
tycks stödja tesen att uppmärksamhet är en följd av 
hjärnans begränsade kapacitet. 

Enligt ett nyare alternativ till den traditionella teorin 
behövs uppmärksamheten som ett led i att man för-
bereder sig för att handla. Om jag exempelvis skall 
nicka en boll framför ett fotbollsmål, så kommer min 
uppmärksamhet att riktas mot bollens bana. Endast 
i begränsad omfattning kommer jag att uppfatta de 
närmaste spelarnas rörelser. Resten av planen och 
publiken kommer jag inte alls att se. Den uppgift jag 
gett mig själv kommer att styra min uppmärksamhet 
så att jag kan utföra den så bra som möjligt. Enligt 

Uppmärksamhetens 
kognitiva sidor
Varför kan vittnen rapportera sådant som de inte egentligen har sett?  

Hur styr magiker publikens uppmärksamhet? Peter Gärdenfors presenterar 

kognitionsvetenskapens syn på uppmärksamhet.        

En vanlig uppfattning är att 

synprocessen fungerar som en 

kamera, men det är lätt att visa  

att detta är fel.



IKAROS 4 | 21 5 | 50ARTIKEL

detta perspektiv på uppmärksamhet spelar alltså hjär-
nans överbelastning ingen central roll, istället handlar 
uppmärksamhet om att jag tar in de intryck som jag 
behöver för att handla – uppmärksammandet blir en 
del av handlingen. 

Är vi säkra på vad vi ser?

En vanlig uppfattning är att synprocessen fungerar 
som en kamera, men det är lätt att visa att det-
ta är fel. Vi upplever exempelvis att allt är skarpt 
när vi tittar på det, medan bara två vinkelgrader av 
synfältet i själva verket är skarpt (ungefär två fing-
rars bredd på armlängds avstånd) – i periferin ser vi 
suddigt och har svårare att uppfatta färger. Vi får 
illusionen om att hela synfältet är skarpt i och med 
att allt blir skarpt när vi vänder blicken mot det. 
Det är ungefär som att ljuset är tänt varje gång vi 
tittar in i kylskåpet. En annan illusion är att vi inte 
upplever några luckor i synfältet. Det finns ett om-
råde på näthinnan som inte har några receptorer; 
den blinda fläcken gör att det finns en del av syn-
fältet där vi inte ser någonting. Detta kan vara en 
tänkbar förklaring till att vi ibland missar något i 
omgivningen trots att vi tycker att vi tittat efter. 

”Titta utan att se” lär vara den tredje vanligaste 
orsaken till trafikolyckor.

Genom att med en speciell kamera studera ögon-
rörelserna hos en individ kan man se vad som upp-
märksammas och därmed även vad individen inte 
uppfattar i en situation. En hastig rörelse eller nå-
got som uppfattas som farligt drar genast till sig 
uppmärksamheten. Om man exempelvis får se en 
scen där någon håller ett vapen dras uppmärk-
samheten direkt dit och det finns mycket annat 
som man över huvud taget inte uppfattar. I emo-
tionellt laddade situationer får vi vad som kallas 

Uppmärksamhetens 
kognitiva sidor
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tunnelseende. En sådan fokusering är stimulistyrd och 
sker utan viljemässig kontroll.

Det går att experimentellt visa att man missar mycket 
när uppmärksamheten är fokuserad på något annat. 
Det finns en känd film där sex ungdomar passar en 
basketboll mellan sig. Tre har vita tröjor och tre har 
svarta. Uppgiften för den som tittar på filmen är att 
räkna antalet passningar mellan individerna i det vita 
laget. Detta kräver koncentration och de flesta som 
ser filmen missar helt att det under passningsspelet 
kommer in en person klädd i gorillakostym som slår 
sig för bröstet och sedan går ut igen. När man väl har 
sett gorillan är det svårt att begripa att man inte såg 
den under räkneuppgiften.

Tunnelseendet får effekter för hur vittnesutsagor skall 
bedömas. Om en person bevittnar en situation där ett 
vapen varit inblandat så blir det svårare att lita på vad 
personen säger om resten av situationen. Eftersom 
vapnet drar till sig uppmärksamheten kommer man 
exempelvis knappast att lägga märke till gärningsman-
nens utseende. 

Magi och uppmärksamhet

Mycket av trollerikonst handlar om att styra åskå-
darnas uppmärksamhet. Eftersom rörelse drar till sig 
uppmärksamheten är en vanlig metod att magikern 
rör sin högra hand framåt och gör något med ett fö-
remål. Publiken kan inte låta bli att titta på det som 
rör sig och under tiden kan den vänstra handen göra 
nästan vad som helst, exempelvis plocka upp något 
ur fickan, utan att någon lägger märke till det. Man 
måste aktivt träna sig för att undvika att fokusera på 
den högra handen.

Ett berömt exempel på styrning av uppmärksamhet 
är när magikern David Berglas ”trollade bort” ett helt 
piano. Under en middag på ett hotell satt en pianist 
och spelade piano. Berglas höll ett middagstal, men 
förväntades göra något trick. Han sa först att han skul-
le få kristallkronorna i taket att försvinna. Alla tittade 
upp och fick se hur ljuset flimrade i koronorna och hur 
de började svänga på ett oroväckande sätt. En kvinna 
skrek. Under tiden bar Berglas medhjälpare ut pianot, 
som i förväg hade sågats i mindre bitar, genom en dörr. 
Berglas sa sedan att pianot skulle försvinna, och när 
publiken då riktade blicken mot pianisten låtsades han 
börja spela. Han föll framåt eftersom det inte fanns 
något piano längre. Ingen i publiken hade märkt att 
pianot burits bort eftersom de haft uppmärksamhe-
ten riktad mot taket. I själva verket hade pianisten inte 
spelat på riktigt, eftersom pianot inte fungerade, utan 
det fanns en annan pianist som spelade bakom scenen.

Språket och uppmärksamheten

Det finns faktiskt ett starkt samband mellan 
uppmärksamhet och hur vi beskriver saker. 
När vi berättar om något följer vi vanligen 

en inre föreställning om vad som hänt. Vi använder en 
sorts inre uppmärksamhet för att få fram det vikti-
gaste. Denna inre fokusering har många likheter med 
den vanliga uppmärksamheten. Det finns exempelvis 
ett fenomen som kallas fiktiv rörelse som speglar hur 
vi flyttar vår uppmärksamhet. Följande satser illustre-
rar fenomenet:

• Muren går från garaget till grannens hönshus. 

Muren går inte alls, utan det är den inre blicken som 
följer muren från den ena ändan till den andra. Språket 
beskriver således inte muren direkt utan den mentala 
process som uppfattar den.

Ett besläktat fenomen är det som kan kallas ”mental 
avsökning”. Jämför följande satser:

• Ängen faller mjukt mot åkanten. 
• Ängen stiger mjukt från åkanten.

Satserna beskriver samma situation. Skillnaden är att 
den mentala uppmärksamheten i den första satsen 
rör sig mot åkanten, men bort från den i den andra.

Även valet av subjekt och objekt i en sats återspeglar 
uppmärksamheten. Det som väljs som subjekt är det 
som står i fokus för den inre uppmärksamheten. Så 
om jag säger ”Viktoria kramade Oskar” är det Viktoria 
som jag uppmärksammar, men om jag säger ”Oskar 
kramades av Viktoria”, ligger fokus på Oskar. 

Denna korta genomgång visar att uppmärksamhet är 
en central del av våra kognitiva processer. Utan vår 
förmåga att fokusera på delar av verkligheten skulle 
vi vara sämre på att handla förnuftigt. Uppmärksam-
heten gör emellertid också att vi går miste om en del 
information.
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Peter Gärdenfors är seniorprofessor i kognitionsvetenskap  
vid Lunds universitet. Hans forskning handlar bland annat 
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tänkandets evolution. Han har skrivit flera 

populärvetenskapliga böcker, bland annat Den 
meningssökande människan och Den svåra 
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Uppmärksamhet, 
rättspsykologi och 
den brottsrättsliga 

processen

Hur skapar brottsutredare ett bra klimat 

i intervjurummet? Vilka är de vanligaste 

beslutsfattningsfelen inom rättsväsendet? 

Tom Pakkanen skriver om uppmärksamhet 

med utgångspunkt i rättspsykologi och 

vittnespsykologi.
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Föreställ dig en sen höstkväll. Du promenerar hem 
från krogen då du plötsligt finner dig själv med en 
kniv framför näsan. ”Hit med pengarna!” Skräckslagen 
stirrar du på kniven medan du gräver fram din plånbok. 
Polisen som intervjuar dig följande dag frågar vad gär-
ningspersonen hade på fötterna. Din uppmärksamhet 
var fokuserad på kniven, inte på personens skodon! 
Ett år senare sitter du i tingsrätten och berättar om 
din upplevelse. Domaren försöker koncentrera sig på 
din berättelse för att bedöma tillförlitligheten i den, 
men klockan är redan tolv och hen hann inte med 
en ordentlig frukost. Domarens tankar går till kåldol-
marna, som snart serveras i lunchrestaurangen. Vad 
vi varseblir och därmed kommer ihåg, hur vi hanterar 
information och hur vi fattar beslut påverkas starkt 
av vår uppmärksamhet. Vår uppmärksamhet är som 
en strålkastare, som styr vårt fokus och påverkar alla 
dessa processer.

Rättspsykologi är tillämpningen av beteendeveten-
skap inom den rättsliga kontexten. Under detta para-
plybegrepp platsar allt från kriminologiska frågeställ-
ningar kring varför vi begår brott till bedömningar av 
våldsrisk och intervjustrategier med misstänkta. Vitt-
nespsykologi är ett av de mest studerade områdena av 
rättspsykologi och innefattar hur vi varseblir, kommer 
ihåg och återkallar saker vi bevittnat och varit med om.

Att varsebli brottet

Många saker inverkar på hur vi hanterar information, 
bland annat tidigare erfarenheter, våra motiv och för-
handsuppfattningar. Uppmärksamheten kan därmed, 
som tidigare nämnt, förstås som en strålkastare som 
styr vårt fokus. I allmänhet fästs vår uppmärksamhet 
på saker som har betydelse för oss. Till exempel är 
vi biologiskt programmerade att reagera på plötsliga 
och avvikande stimuli i vår omgivning. Detta kallas 
vår orienteringsrespons och ur evolutionsperspektiv 
är den användbar för att reagera snabbt på händelser 
som kräver vår omedelbara uppmärksamhet. Ett känt 
fenomen inom vittnespsykologin är den så kallade 

vapen-fokus-effekten. Om vi bevittnar en händelse, 
där ett vapen är synligt, fästs vår uppmärksamhet på 
vapnet. Vi kommer ihåg färre detaljer från periferin 
då vi fokuserar på objektet som utgör ett potentiellt 
hot för oss.

Det vi inte varit uppmärksamma på kommer vi heller 
inte ihåg senare. I en klassisk studie av selektiv upp-
märksamhet utförd av Chabris och Simons på sena 
90-talet ombads försökspersoner räkna antalet pass-
ningar av en korgboll mellan personerna i vita skjortor 
i en video. I videon fanns också ett lag till, iklädda 
svarta skjortor, som försökspersonerna följaktligen 
försökte ignorera medan de utförde den givna upp-
giften. Det en stor del av försökspersonerna missade 
totalt var att en person i gorilladräkt spatserade in på 
planen i mitten av videon. Ibland kan vi missa något 
väsentligt även om det är mitt framför näsan på oss 
om vi är intensivt fokuserade på något annat.

Alkoholberusning är något som ofta spelar en roll vid 
finska våldsbrott, detta gäller både offer och gärnings-
personer. I en rätt så ny doktorsavhandling vid Göte-
borgs universitet har Angelica Hagsand under sökt hur 
alkohol påverkar våra minnesfunktioner. Forskningen 
visar att våra minnesbilder försvagas av vårt berus-
ningstillstånd. Detta sker genom en förträngning av 
vår uppmärksamhet. Du kanske känner till situationen 
där du efter några glas måste stanna upp och sikta lite 
extra noga på telefonen för att få iväg ett textmed-
delande. Berusningstillståndet gör det svårare att kon-
centrera sig på flera saker samtidigt.

Att återkalla minnesbilden av brottet

När en brottsutredare sätter sig ner med ett vittne 
eller en målsägande är det ytterst viktigt att vara upp-
märksam på det klimat man skapar i intervjurummet, 
hur man intervjuar och hurdana frågor man ställer. 
Sedan 80-talet har mycket rättspsykologisk forskning 
fokuserat på dessa frågeställningar. Den mest använda 
och bäst testade metoden för polisintervjuer är den 
kognitiva intervjun, ursprungligen framtagen av psy-
kologerna Geiselman och Fisher. Metoden baserar 
sig på forskning från både den kognitiva psykologin, 
speciellt om hur vi minns saker, och terapiforskning-
en, som studerat hur växelverkan mänskor emellan 
påverkar vår villighet och förmåga att berätta om 
våra erfarenheter för andra. Metoden har utformats 
till protokoll för olika kontexter där målsättningen är 
att maximera mängden information man får av den 
intervjuade, medan man samtidigt ser till att mini-
mera intervjuarens förvrängande effekt på vittnets 
minnesbilder.

För det första är det viktigt att skapa sådana omstän-
digheter i intervjurummet som främjar återkallandet 

Decennier av forskning kring 

beslutsfattande, bland annat av 

den Nobelprisbelönta psykologen 

Daniel Kahneman, har givit 

vid handen att vi överlag fattar 

beslut intuitivt och rationaliserar 

besluten för oss själva i efterhand.



IKAROS 4 | 21 9 | 50ARTIKEL

av minnen. Det börjar från det praktiska och konkreta: 
att se till att rummet är fritt från distraktioner som för 
bort uppmärksamheten ifrån det som diskuteras. Då 
de yttre omständigheterna är optimerade gäller det 
att se till den intervjuades inre: att hen befinner sig 
i ett så lugnt och tryggt sinnestillstånd som möjligt, 
så att hens uppmärksamhet inte distraheras av ner-
vositet, rädsla eller ångest. Därför är det viktigt att 
intervjuaren satsar på att skapa kontakt och inge den 
intervjuade förtroende. Det gäller också att se till att 
ha tillräckligt med pauser och att hålla intervjuerna 
lämpligt korta, så att den intervjuade orkar koncen-
trera sig och vara uppmärksam på temat man utreder.

För brottsutredarens och intervjuarens del gäller det 
att vara så öppen som möjligt: att se till att uppmärk-
samheten inte är fäst vid det man misstänker, utan 
att man istället är öppen för vad vittnet berättar och 
undviker suggestiva frågor som kan styra och begränsa 
vad vittnet kommer ihåg och berättar. Vi kan fortsätta 
med exemplet där någon blivit rånad av en person 
med kniv. Om polisen misstänker någon i marschkäng-
or, som setts röra sig kring brottsplatsen vid tidpunk-
ten av brottet, gäller det att ställa så öppna frågor som 
möjligt av vittnet. Ifall polisen frågar ”hade personen 
marschkängor på sig?” riskerar man försämra bevis-
värdet av vittnets berättelse. Detta eftersom polisen 
då var den som framförde den kritiska informationen 
(marschkängorna) som binder samman den misstänk-
ta med gärningspersonen. Problemet accentueras av 
att du varit fokuserad på vapnet och kanske druckit 
ett par glas vin på krogen innan. Du kanske inte varit 
uppmärksam alls på gärningspersonens skodon, eller 
också är din minnesbild av dem svag, vilket gör dig ex-
tra suggestibel för polisens ledande fråga. Istället bor-
de polisen be dig försöka minnas gärningspersonens 
utseende och berätta allt du kommer ihåg. Efter det 
kan polisen ännu fokusera sitt förhör genom att fråga 
vad gärningspersonen hade på sig. Ifall du ännu inte 
nämnt marschkängor, kunde polisen be dig beskriva 
gärningspersonens skor. Polisen bör då också göra klar 
att ”jag kommer inte ihåg” är ett fullt acceptabelt svar.

Att fatta beslut: uppmärksamheten  
hos domaren

Rättegången äger oftast rum flera månader, ibland 
till och med flera år, efter själva brottet. Vittnet kan 
då ha glömt en betydande del av händelserna, och 
de minnesbilder som finns kvar har sannolikt föränd-
rats av alla de gånger de berättat om händelsen och 
till och med drömt om den. Vid det laget hoppas 
man att polisen förstått att videobanda den noga 
planerade och genomförda intervju som gjordes da-
gar efter händelsen, medan minnesbilderna var färs-
ka. Domare i rättegången däremot hör berättelsen 
för första gången och kämpar med att upprätthålla 

sin uppmärksamhet, kanske med en växande hunger. 
Forskningen har visat att hunger har en betydande 
inverkan, inte bara på vår uppmärksamhet, utan även 
på vårt beslutsfattande överlag. I en omtalad studie av 
Danziger, Levav och Avnaim-Pesso visade författarna 
att domare mer sannolikt biföll fångars ansökningar 
om villkorlig frigivning strax efter matpauser. Även 
andra känslor påverkar vårt beslutsfattande: Karl Ask 
har med sina studier bland annat visat att arga poliser 
bedömer bevisning snävare än ledsna poliser. De arga 
poliserna fattar lättare beslut om skuld och behöver 
mindre information för sitt beslut, medan de sorgsna 
poliserna bedömer bevisningen mångsidigare.

Decennier av forskning kring beslutsfattande, bland 
annat av den Nobelprisbelönta psykologen Daniel 
Kahneman, har givit vid handen att vi överlag fattar 
beslut intuitivt och rationaliserar besluten för oss själ-
va i efterhand. Medan detta många gånger är väldigt 
funktionellt i vårt vardagliga liv, till exempel vid val 
av livspartner, kan det vara mycket problematiskt i 
en rättslig kontext. En av de mest centrala felkällorna 
vid beslutsfattande är vår tendens att söka efter be-
kräftelse för våra förhandsuppfattningar, eller bekräf-
telsebias. Detta innebär att vi aktivt måste medve-
tandegöra och motarbeta denna tendens genom att 
systematiskt undersöka andra förklaringar än de vi 
misstänker (till exempel den svarandes version av hän-
delserna) och aktivt söka information som strider mot 
det vi tror. Om vi bara söker efter bekräftelse på den 
svarandes skuld är det mer sannolikt att vi bedömer 
hen skyldig än om vi väger argument för och emot i 
skuldfrågan.

En färsk inhemsk studie av Vesa Komulainen fann stöd 
för en annan typ av beslutsfattningsfel hos domare: 
förankring. Då domare ombads mäta ut straff i rutin-
mässiga brottsfall (trafikförseelser), påverkades deras 
beslut signifikant av åklagarens straffkrav. Då åklagaren 
bad om högre straff, gav också domarna högre straff. 
Domarnas uppmärksamhet förankrades vid straffkra-
vet så till den grad att svaranden fick olika straff för 
samma brott, vilket strider mot en grundläggande 
rättsprincip.

Vår uppmärksamhet styr vilka intryck vi tar åt oss av, så 
också hos parterna och de professionella i brottsrätts-
liga processer. Rättspsykologin strävar till att medve-
tandegöra dessa processer för att bidra till en mera 
rättvis utgång för alla parter.

Tom Pakkanen är klinisk rättspsykolog och dokto­
rerar i början av 2022 inom Åbo Akademis rätts­

psykologiska forsk ningsgrupp Legal Psychology 
at Åbo Akademi (LePÅ). Han har lång erfaren­

het av att stöda polisens förundersökningar 
med sin beteendevetenskapliga expertis.
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Att uppmärksamma 
skönhet och hålla 
undan olycka
Vi förknippar allra främst skönhet med något gott, men 

kan det också finnas en olycka i skönheten? Camilla 

Kronqvist skriver om Simone Weil, uppmärksamhet och 

skönhet.
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De måhända något oömt utklippta orden står att fin-
na i Tyngden och nåden, det första postumt pub-
licerade verket av den franske filosofen, aktivisten 
och mystikern Simone Weil. Boken är sammansatt 
som en samling aforismer, där korta utdrag ur hennes 
anteckningsböcker sorterats in under rubriker som 

”Skönhet”, ”Algebra”, ”Kärlek”, ”Våldet”, ”Korset” och 
”Olyckan”. Bland rubrikerna finns även mer suggestiva 
hänvisningar som ”Att ta tillgodo tomheten”, ”Begära 
föremålslöst”, ”Avståndet mellan det nödvändiga och 
det goda” och ”Den som vi skall älska är frånvarande”.

Att läsa med och utan sammanhang

För mig som forskare är klippandet och klistrandet i 
filosofers texter oftast ett otyg. Det är inte till hjälp 
att en tänkare sorterar en annan tänkares tankar en-
ligt eget gottfinnande. Jag vill se tankarna i deras ur-
sprungliga sammanhang, eftersom det oftast är just 
det sammanhanget som låter mig se hur och varför 
något tänkts på ett visst sätt. När jag själv söker upp 
citatet inser jag ändå att också jag tankemässigt klippt 
ut de korta orden ur deras kontext. De citerade orden, 
som länge följt med mig, åtföljs nämligen av, ”Också: 
en olycka som man betraktar utan att rygga tillbaka.”

”Skönhet: en frukt som man betraktar utan att sträcka 

fram handen.”
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Innebär det här att vi inte kan skilja det sköna från det 
olyckliga om vi vill förstå Weil? Att den redaktionella 
uppdelningen i ”Skönhet” och ”Olyckan” separerar 
de två på ett olyckligt sätt? Och att jag fallit offer 
för samma idé om en enkel separation när jag i mina 
tankar plockat ut den första meningen som en egen 
helhet? Har jag missat att läsa orden i det samman-
hang som ändå gavs? Eller finns det något i orden som 
ger oss skäl att läsa dem oberoende av sammanhang?

När man följer tankarna i Tyngden och nådens anar 
man nämligen varför en sådan här framställning har 
fallit sig attraktiv. Det finns något i anmärkningarnas 
karaktär som gör att man vill ställa fram dem för an-
dra att betrakta i sin korthet och enskildhet. I linje 
med citatet kunde vi säga att aforismerna bär en viss 
skönhet. En del av avsikten bakom framställningen av 
Tyngden och nåden verkar därför vara att inge läsaren 
en sådan känsla.

Vad för slags anmärkning?

På baksidan av en engelsk utgåva skriver Gustave Thi-
bon, som redigerade samlingen, att boken framstår 
som ett budskap från evigheten. Thibon var självlärd 
kristen filosof och ägare till den bondgård som Weil 
kom till för att dela liv och arbete med jordbruksar-
betarna. Han skriver i en minnesbetraktalse om henne, 
att hon där på den ojämna marken på botten av den 
sociala pyramiden kände sig närmast himlen. Så som 
det fysiska kroppsarbetet blev ett slags andlig övning 
för Weil, som fysiskt sett alltid framstår som en rätt 
skör och bräcklig existens, pekar Thibons kommentar 
på att läsningen av Tyngden och nåden är en liknan-
de andlig övning för dess läsare. Boken ger näring för 
själen och vittnar om själsstyrkan hos Weil, som dog 
enbart 34 år gammal.

Att närma sig Weils liknande av skönhet vid en frukt 
som en andlig övning innebär att orden i första hand 
inte ska läsas som en definition: så här kommer jag 
att fortsätta tala om skönhet. De ska inte heller läsas 
som en rekommendation: så här borde ni fortsätta 
tänka på skönhet. Istället ställs anmärkningen fram för 
betraktande för den som läser dem. De ger grund för 
en kontemplation som i många avseenden utgör en 
självreflektion. Vad innebär det för vårt begrepp om 
skönhet att tänka på skönheten som en frukt? Vilka 
aspekter av vår erfarenhet griper orden tag i? Vilka 
möjligheter till förändring i vår erfarenhet öppnar de 
för om vi låter dem tala till oss?

Det abstrakta och det konkreta

Det finns alltså plats att tänka att vi ska ta till oss dessa 
ord och låta dem sjunka in som ett slags näring för 
själen. Men en alltför stor betoning på deras andliga 
sida kan också fungera avskräckande. Det kan vara 
mystifierande på ett sätt som döljer den tankeskärpa 
som orden också ger uttryck för. Vår förståelse av vad 
Weils ord förmedlar blir nästan för intuitiv. Vi svarar på 

orden med en suck. Med att se ut genom fönstret. Vi 
tror oss förstå. Sedan lämnar vi kanske orden som ett 
visdomsord, de blir något som kan ramas in på väggen 
eller sättas i ett mem, men de ges ingen möjlighet att 
få någon verkan i vårt liv.

För att inte utsagan ska bli för abstrakt finns det där-
för skäl att försöka bena ut vad som sägs i citatet av 
Weil. Framför allt behöver vi placera in orden i olika 
levda sammanhang som gör det klart för oss vad det 
är för slags anmärkning det är hon gör här. Vilket slag 
av situation är det till exempel som frammanas för oss 
när vi tänker oss skönheten som en frukt?

Frukten och rörelsen

Tänk till exempel på en rött lysande, stor och mogen 
jordgubbe på en planta. Solen skiner så att den sken-
frukt som jordgubben är nästan sticker oss i ögonen. 
Eller tänk på ett elegant uppdukat fruktfat, på en fest 
eller en konferens. I båda fallen frammanar vi här en 
bild av något som lockar oss. Tänk till exempel hur 
det röda skimret bland bladen drar oss till sig. Hur vi 
nästan omedvetet plockar till oss något från fruktfatet 
för att det slår oss med sin skönhet.

Men vänta nu! Weil skriver att skönheten är en frukt 
vi betraktar utan att sträcka ut handen. Och här har 
jag just målat upp ett sammanhang där vi sätts i rörel-
se, där vi sträcker ut handen, där vi grabbar tag i det 
som slår oss som skönt. Vad har det att göra med den 
skönhet som Weil vill uppmärksamma?

Till en del är det här en fråga om att skönheten inte 
bara går att likställa med en frukt. Det är en speciell 
slags frukt, den frukt som vi går med på att betrakta 
utan att sträcka oss efter den. Men genom att använ-
da ord som att ”gå med på” signalerar vi redan att det 
finns en rörelse som vi på sätt och vis måste hejda 
oss i, eller som vi redan hejdat oss i. Notera likheten 
i anmärkningen om skönheten som en olycka vi inte 
ryggar tillbaka för. Den förväntade reaktionen på en 
olycka är tillbakaryggande. Det är något speciellt med 
en olycka vi inte ryggar tillbaka för.

Att vilja ta till sig det goda

Beskrivningen av en rörelse, eller en vilja till rörelse, 
att sträcka sig emot eller rygga ifrån, är här viktig att 
lägga märke till. I den mån skönheten är som en frukt 
är den något vi sträcker oss, eller vänder oss mot, som 
blommor som vänder sig efter solen. När man ser nå-

Weil ställer oss alltså inför följande 

fråga: hur kan eller bör vi göra det 

goda, det goda vi uppfattar i det 

sköna, till vårt
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got som skönt finns det en vilja att sträcka sig efter 
det, och se det som gott. Som Sokrates säger i Platons 
dialog Gästabudet, med referens till den Diotima han 
låter leda honom i kärlekens mysterier, finns det i upp-
märksammandet av det goda en vilja att göra det till 
sitt. Och att se något som skönt är åtminstone inled-
ningsvis en reaktion på något som gott. I alla fall i det 
avseendet att vi tenderar sammankoppla det vi ser 
som begärligt med det vi ser som gott. 

Weil ställer oss alltså inför följande fråga: hur kan el-
ler bör vi göra det goda, det goda vi uppfattar i det 
sköna, till vårt. 

Två former av uppmärksamhet

Weils hänvisning till en rörelse, eller en hejdad rörelse, 
kan kopplas till två former av uppmärksamhet. Dessa 
två former av uppmärksamhet ligger mycket nära de 
former av uppmärksamhet som psykiatern, författa-
ren och tidigare litteraturvetaren Iain McGilchrist 
lyft fram som centrala för vårt tänkande. Han kopp-
lar dem till vår evolutionära utveckling som rovdjur 
och som varelser som måste kunna skydda oss från 
andra rovdjur. Han menar att dessa aspekter av vår 
uppmärksam het bidragit till att forma våra två hjärn-
halvors olika funktioner, även om han också omformu-
lerar de roller som den vänstra och högra hjärnhalvan 
i många självhjälpsböcker sägs ha.

Det är inte så att den ena hjärnhalvan är logisk och 
rationell medan den andra är emotionell, den ena 
språklig medan den andra omfattar fantasi, bilder och 
symboler. Istället bidrar båda till hur vi uppfattar vår 
omgivning men på olika sätt. Som McGilchrist sagt i 
ett samtal: ”One is for preying. The other for praying.” 
Den ena formen av uppmärksamhet är alltså förknip-
pad med det fokus och den koncentration som krävs 
för att fånga ett byte. Det är enbart bytet som finns 
i vårt synfält. Den andra typen av uppmärksamhet 
förknippas med hur vi måste ta in vår omgivning och 
söka efter platser för skydd, den hjälper oss att orien-
tera oss i rummet, att placera oss i rummet och skapa 
om rummet. Där ”bytesfokuset” fokuserar på en del 
av synfältet leder ”skyddsbehovet” oss att försöka 
omfatta omgivningen som en helhet. Det är nästan 
som om jag kan känna skillnaden mellan att se ”smalt” 
och ”brett” om jag försöker fixera blicken på något 
visst för att sedan ta in ett helt rum.

Frukten och skönheten

Satt i relation till Weils anmärkning om frukten kan 
vi här se skillnaden i uppmärksamhet när vi antingen 
uppmärksammar jordgubben och sträcker oss efter 
den för att äta upp den, eller när vi stannar inför jord-
gubbsplantan och betraktar den som del i ett sam-
manhang. Eller annorlunda uttryckt, skillnaden mellan 
fruktfatet när det blir ett medel för att få ett äpp-
le eller päron, och fruktfatet när äpplen och päron 
tillsammans bildar en vacker och meningsfull helhet.  

I det senare fallet ser vi på färgskiftningar, komposition 
och formation utan att genast se det som något som 
kan stilla vårt begär, något att äta upp, bokstavligt 
och bildligt.

Det här betyder förstås inte att vi alltid ska låta bli 
att plocka åt oss. Det finns inte nödvändigtvis något 
problem i att plocka jordgubben från plantan och 
göra den till min genom att äta upp den. Fruktfatet 
är inte bara där för att se vackert ut, det finns också 
där för att stilla hunger. Verklig frukt är föda och män-
niskokroppen behöver, som Weil nämner, både fysisk 
och andlig näring. Det är inte en dygd att låta maten 
ruttna medan vi betraktar dess försvinnande skönhet.

Den relevanta frågan är snarare hur vi förhåller oss till 
det som ger oss näring, både kroppsligt och själsligt. 
Det verkar ha gått ur mode att rikta moralisk kritik 
mot andra för att de är glupska. Men även om vi som 
individer kan förhålla oss mycket olika till intaget av 
föda, så pekar uttryck som att vara ”glupsk” på lätt 
igenkännbara fenomen. Vi kan äta också då vi inte är 
hungriga. Vi kan kasta i oss maten för att den ser så 
god ut utan att vi njuter av den eller känner tacksamhet 
över att få äta. Vi kan äta för mycket, och må illa av det.

När en form av uppmärksamhet regerar

Här får också McGilchrists analys av de två formerna 
av uppmärksamhet en samhällskritisk udd. Det är inte 
så att en hjärnhalva är bättre än den andra. Men de nu-
varande värderingarna i samhället har lett till att den 
ena formen av uppmärksamhet blivit slav under den 
andra. Vårt sätt att se på tänkande och uppmärksam-
het har hakat upp sig på den målinriktade koncentra-
tionen. Det har hakat upp sig på att fälla byten, även 
om de tar en immateriell form: i prestationer, mätbara 
resultat, i andras uppskattning och beundran. Vi är 
ständigt på jakt, och omvandlar allt i vår omgivning 
till potentiella byten. 

Vi må kontrollera våra kroppar, men det verkar inte 
allmänt ses som fult att vi försöker stilla våra andra 
begär. Vad är fel med att vilja ha mera? I att omge sig 
med skönhet? I att ta för sig av det livet ger? Allt en-
ligt devisen ”vill man så kan man”, och ”kan du så får 
du”. Det är här som det börjar bli förståeligt att Weil 
också såg en olycka i skönheten. Såsom kejsaren som 
njöt av näktergalens sång i naturen men förvånades 
när den inte ville sjunga då han lät sätta den i bur, 
uppmärksammar Weil det etiska kravet att erkänna 
det sköna i vår omgivning utan att försöka göra det 
till vårt. Hennes anmärkning borde få oss att alltmer 
rygga tillbaka för den olycka som många gånger är 
förbunden med att vilja ha något vackert och göra det 
till sitt. Att vi inte gör det visar kanske främst 
på vår oförmåga att igenkänna olycka i det 
som förefaller skönt.

Camilla Kronqvist är universitetslärare i filosofi 
med inriktning på global etik och livsåskådning.
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De olyckliga behöver här i världen inget annat än 
medmänniskor som kan och vill skänka dem upp-
märksamhet. Förmågan att ge akt på en olycklig är 
något mycket sällsynt, mycket svårt; nästan ett un-
der; ja, den är ett under. Nästan alla, som tror sig 
ha den förmågan, har den inte. Värme, medlidande, 
spontan godhet [l’élan du coeur] är inte nog.

Så skriver Simone Weil i ”Reflexioner kring skolstudi-
ernas nytta för tillväxten i kärlek till Gud”, en essä 
i vilken hon hävdar att skolarbetets främsta mål är 
att utveckla förmågan till uppmärksamhet – studier 
i olika ämnen är bara ett medel till detta. Hon säger 
också att det är uppmärksamhet som är substansen i 
vår kärlek till nästan.

Tanken att uppmärksamhet är en central moralisk an-
gelägenhet har tagits upp av andra filosofer, bland 
andra Iris Murdoch och Cora Diamond, och av en 
litteraturvetare som Toril Moi (se hennes Språk och 
uppmärksamhet).

Exakt vad Weil förstår med uppmärksamhet blir inte 
klart. Hon uttrycker sig med förkärlek suggestivt och 
tillspetsat, med stora gester, i ett tal direkt till hjärtat. 
Läsaren inbjuds att själv ta ställning till vad hon kan 
göra av texten – om hon inte besluter sig för att visa 
den ifrån sig. Jag vill formulera en tolkning av hennes 
tankegång – och jag vill påpeka att jag inte är en Weil-
expert. Även om jag inte är säker på hur långt jag kan 
följa henne, utmanar hon vårt tänkande på djupet.

Idén att uppmärksamhet skulle vara central för vår 
kärlek till nästan är överraskande. Har inte uppmärk-

samhet att göra med vår kunskapsförmåga snarare än 
med moraliska förhållningssätt? När en amerikansk 
polis behandlar en misstänkt svart individ med non-
chalans eller grymhet, bottnar det inte snarast i att 
han inte anser att alla människor är lika värda? Det 
handlar väl ändå inte om att han inte märker att han 
har att göra med en människa?

Moral handlar inte om regler

I själva verket är vi alltför benägna att tro att mo-
ral handlar om principer, regler, konventioner som 
vi har fått lära oss att följa, regler som importerats 
från en yttre källa, till exempel från Bibeln eller någon 
människorättighetsförklaring, eller som inpräntas i oss 
under barndomen. Men om det bara är en fråga om 
principer, vad är det som får oss att följa dem? Och 
hur ska vi kunna tillämpa dem rätt?

Kanske vi i stället borde utgå från att människor nor-
malt har en viss beredskap att förhålla sig välvilligt eller 
rättvist till sina medmänniskor. Då talar jag inte om en 
medfödd tendens att bete sig godhjärtat, bara om en 
förmåga att bli varse ett krav eller ett behov. Det här 
är en medvetenhet som vi kan vara öppna för, eller 
som vi kan undertrycka av bekvämlighet, beräkning, 
motvilja eller hämndbegär – eller därför att vår kultur 
har försett oss med skygglappar.

Min svåger gjorde en längre flygresa. Han hade just 
blivit opererad i knäet och hade svårt att böja be-
net. Flygvärdinnan på det finländska flyget tog ingen 
notis om saken, den brittiska flygvärdinnan sa ”What 
a shame!”, men den tyska flygvärdinnan hämtade en 
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Reflexioner kring 
Simone Weil och 
uppmärksamheten

pall som stöd för benet. Här kan vi tala om grader av 
uppmärksamhet: möjligt är att de alla tre gjorde sam-
ma iakttagelse, men det de såg betydde olika saker 
för dem.

Låt oss betrakta rasistiska attityder ur detta perspek-
tiv. Vi kan föreställa oss en vit polis, Jack, någonstans i 
USA, i Minneapolis eller Los Angeles till exempel. Un-
der sin utbildning har han fått höra att alla människor 
oberoende av hudfärg eller kulturell tillhörighet har 
samma anspråk på att bli behandlade med rättvisa och 
respekt. Men när han stannar en svart bilförare, Phil, 
och ber honom kliva ur bilen, formas hans reaktioner 
av de mönster han upplevt under hela sitt liv, av hur 
han genomgående har sett svarta behandlas, mönster 

som kanske ytterst går tillbaka till slaveriets tid. Han 
har svårt att uppfatta Phil som en medmänniska. Det 
här är en person som ska sättas på plats, känner Jack. 
Han slås inte av tanken att utbildningens fromma prin-
ciper om alla människors lika värde skulle kunna ha 
något att göra med just denna individ. Han kan inte 
heller i grunden föreställa sig att Phil har ett liv som 
är viktigt i sig. Situationen eskalerar snabbt. Vi kan 
bara hoppas att Phil undkommer med livet i behåll.

Eller så inträffar ett av dessa mirakel som Weil talar 
om. Plötsligt ser Jack också något annat. Han ser en 
människa frusen av skräck, en människa som fumlar 
med sitt körkort när han ska ta fram det, som undrar 
hur han ska komma ur den här situationen, och om 
han ska få se sin familj igen. Jack tänker inte heller på 
principen om alla människors lika värde, däremot ser 
han framför sig en människa som har ett liv att leva, 
ett liv som är lika verkligt som hans eget. I detta fall 
kan vi hoppas att situationen får en lycklig utgång.

Här handlar det inte bara om en skillnad mellan de de-
taljer Jack råkar lägga märke till (vilket också kan vara 
viktigt), utan framför allt om vad man ser i det man 
ser: hur man läser ett uttryck, och hur det träffar en. 
(Det finns här en släktskap med Wittgensteins tankar 
om hur en aspekt skiner fram.)

Uppmärksamhet – en vaken passivitet

Men vad har det här med godhet att göra? Är inte 
godheten något som visar sig i våra avsiktliga hand-
lingar? Hur kan vi ta ansvar för vad vi är eller inte är 
uppmärksamma på?

Varför menar Simone Weil att uppmärksamhet är något centralt 

för vår kärlek till nästan? Lars Hertzberg spinner vidare på detta 
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Västerländsk moralfilosofi har tenderat att överbetona 
handling. Men en handling betraktad skilt för sig (som 
ett ingångsättande av vissa skeenden) har inte nå-
gon moralisk innebörd även om den kan ha värde fulla 
konsekvenser. Tänk på en politiker som intar en viss 
ståndpunkt som ett sätt att vinna röster. Om saken 
råkar vara god är det en lycklig omständighet, men 
det kunde lika gärna ha varit omvänt. En handlings 
moraliska innebörd har däremot att göra med vad 
den uttrycker.

Simone Weil understryker i själva verket att uppmärk-
samhet inte är ett viljeuttryck:

Oftast förväxlas uppmärksamhet med något slags 
muskelansträngning. Säger man till eleverna: ”Nu ska 
ni vara riktigt uppmärksamma”, får man se dem ryn-
ka ögonbrynen, hålla andan, spänna musklerna. Om 
man efter två minuter frågar dem om vad de varit 
uppmärksamma inför, kan de ingenting svara. De har 
inte ägnat uppmärksamhet åt någonting. De har inte 
varit uppmärksamma alls. De har spänt vissa muskler.

Längre fram skriver hon:

Uppmärksamheten består i att bromsa in tanken, 
hålla den i beredskap, tom och öppen för sitt föremål 

… framför allt bör tanken vara tom, liksom i väntan, 
inte sökande någonting, men redo att ta emot sitt 
objekt i dess nakna sanning, det objekt som skall 
tränga in i den.

Weil spelar ofta på kopplingen mellan de franska or-
den ”attente” (väntan) och ”attention” (uppmärksam-
het). Kanske kunde man säga att uppmärksamheten för 
Weil är den högsta graden av passivitet – av självför-
glömmande – men en i högsta grad vaken passivitet. 

Uppmärksamheten får – som jag förstår Weil – inte 
förväxlas med en metod att uppnå godhet, den hör 
till beskrivningen av vad godheten består i. Det kan väl 
också finnas en skenbar uppmärksamhet som framkal-
las av ansträngningen att se: man intalar sig att man 
kan se något som inte finns där. Som när vi tillskriver 
ett spädbarn tankar och känslor utgående från våra 
förväntningar i stället för att se barnet. Barnet blir då 
en skapelse av våra projektioner.

Lars Hertzberg är professor emeritus i filosofi  
vid Åbo Akademi.
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Digitala distraktioner
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Min mobil plingar till, en vän har delat en artikel om 
ett pågående krig på en social medieplattform. Text-
en omgärdas av bilder, statusuppdateringar och kom-
mentarer fyllda av emotikoner eller glada utrop utan 
någon koppling till det reportaget handlar om. Jag 
försöker behålla koncentrationen men befinner mig 
snart i en diskussionstråd om det senaste avsnittet 
av en favoritserie. 

En allt större del av våra liv tillbringas på och i säll-
skap med digitala medier. De skärmar och mobiler vi 
använder oss av och som vi sällan eller aldrig är utan 
har närmast blivit som en ny kroppsdel. Människan 
har alltid fascinerats av de teknologier som förläng-
er hennes sinnen och suddar ut tiden och rummets 
betydelse. Med varje ny medieteknologi har över-
föringen av innehåll blivit mer omedelbar och nått 
allt fler och i de digitala nätverk som numera slingrar 
sig över jorden delas och sprids budskap med ljusets 
hastighet. På bara några decennier har vi upplevt fler 
kommunikationsteknologiska förändringar än någon-
sin tidigare i människans historia. Med den digitala 
teknologin har vi inte bara fått mer nyheter, informa-
tion och underhållning. Ingen tidigare medietekno-
logi har på samma genomgripande sätt införlivats 
i våra personliga relationer och i vår tillvaro. På de 
sociala medieplattformarna kan vi under dygnets 
alla timmar dela våra upplevelser med stora grupper 
av andra människor och ta del av vad andra tycker, 
känner och gör. 

En stor del av våra sociala vanor har flyttat ut på olika 
sociala medieplattformar, till exempel att småprata 
med vänner, att skaffa sig nya bekanta eller att leta 
efter kärlekspartner, men även vårt centrala behov 

av att få tillhöra en gemenskap. Denna gruppkultur 
understryks också av de begrepp som används för 
att definiera det människor gör på sociala medier: att 
följa, gilla och dela. 

Sociala behov 

Sociala medier har, som José van Dijk uttrycker det, 
blivit själva infrastrukturen för våra relationer, både de 
mest intima och de mer avlägsna. Som sociala varelser 
är vi beroende av uppskattning, av att känna tillhörig-
het och av att få bekräftelse och respekt från andra. 

Den digitala teknologin är, menar Tom Wu, skapad för 
att ta kontrollen över vår uppmärksamhet just genom 
att tala till dessa allmänmänskliga behov och med 
hjälp av det vi alltid har ägnat mest uppmärksamhet 
åt: andra människor. Redan från sin start var sociala 
medieplattformar utformade för att aktivera använ-
darnas relationsimpulser genom att uppmuntra dem 
till att dela sina känslor och upplevelser med andra. 
Som ekonomisk modell har denna strategi varit minst 
sagt framgångsrik. De största sociala medieplattfor-
marnas användarantal och vinstbelopp är idag närmast 
astronomiska. 

Medier har förvisso alltid skapat intresse hos sina pu-
bliker genom att berätta om och visa upp mänskliga 
göranden och låtanden och en mängd teknologier har 
sedan länge underlättat vår kommunikation med var-
andra. Men med de sociala medierna och den digitala 
teknologi som möjliggör dem har helt nya premisser 
för vår socialitet infunnit sig. Det gäller såväl snabb-
heten med vilken de datoriserade nätverken arbetar 
och de oändliga flöden av information, bilder och 
meddelanden som genereras dygnet runt, men också 
hur den så kallade ”gilla-kulturen” på ett briljant sätt 
använder önskan om gemenskap och erkännande från 
andra för att få oss att återvända, scrolla, leta och 
dela. Kanske är denna annektering av sociala behov 
tydligast i det som går under benämningen FOMO 
(fear of missing out), den sociala oro som kan inträda 
när man inte längre är uppkopplad och får ta del av 
vad andra gruppmedlemmar gör. 

Intensitet och okoncentration 

Våra sinnen tar ständigt emot ett enormt överflöd av 
information. Via synen, hörseln, känseln och lukten 
överförs varje sekund cirka 11 miljoner olika informa-
tionssignaler till hjärnan. Förmågan att stänga ute det 
mesta av detta, att ignorera såväl som att prioritera är 

 Håller människan på att bli en Homo distractus, en av  stimuli annekterad varelse som riskerar att mista 
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därför helt nödvändigt för att vi inte ska överväldigas 
av intryck och kunna ägna vår uppmärksamhet åt något. 

Uppmärksamheten är till sin natur paradoxal och inne-
fattar ett helt spektrum av nivåer och intensitet. Den 
höggradiga fokuserade uppmärksamhetens motsats är 
den låggradiga och omedvetna uppmärksamheten. I 
den senare har hjärnan redan lärt sig att hantera något 
så bra att det kan utföras mer eller mindre per auto-
matik, som med bilkörning eller cykling. Vid sidan av 
dessa motpoler återfinns den delade uppmärksam-
heten som anses vara den vanligaste, där fokus växlar 
mellan å ena sidan våra inre tankar och känslor och å 
andra sidan olika yttre fenomen. En viktig åtskillnad rör 
emellertid den frivilliga och aktiva uppmärksamheten 
och den passiva eller ofrivilliga uppmärksamheten där 
något utanför oss själva tar oss i anspråk utan att vi 
så att säga kan hjälpa det. 

Vår medieanvändning kan röra sig alltifrån en något 
disträ blick som tittar utan att egentligen se, till den 
djupaste koncentration där man glömmer tid och rum 
och är helt absorberad av det man tar del av eller ägnar 
sig åt. Såväl själva innehållet, vare sig det rör informa-
tion om aktuella händelser eller underhållande berät-
telser, som teknologin i sig kan fånga och dirigera vår 
uppmärksamhet på frivilliga och ofrivilliga sätt. Vi kan 
dras med i olika berättelser, leva oss in i det som sker 
eller närmast automatiskt rikta blicken mot skärmen, 
och scrolla ned i våra oändliga tidslinjer och flöden 
av bilder, meddelanden och klipp. 

Den ofrivilliga uppmärksamheten ses alltmer som en 
oönskad effekt av den mängd av information och sti-
muli som den digitala teknologin förser oss med. Ju 
fler intryck och signaler våra sinnen tar del av desto 
svårare är det att behålla uppmärksamheten riktad 
mot en sak. Ansamlingen av information och med-
delanden skapar lätt ett tillstånd av okoncentration 

där uppmärksamheten ständigt skiftar fokus och vi får 
svårt både att processa och att sortera mellan triviala 
och betydelsefulla budskap. Detta kan närmast liknas 
vid en slags fokuserad distraktion som styrs av mer 
eller mindre ofrivilliga impulser som avlöser varandra. 

Sinnenas teknologi 

Medier är som Marshall McLuhan uttryckte det regis-
sörer av sinnesintryck. Införlivandet av ett medium i 
en kultur, oavsett innehåll, skapar mönster, ger erfa-
renheter och formar beteenden som med tiden kom-
mer att avspeglas i det sociala livet. Som förlängningar 
av de mänskliga sinnena sätter sig teknologin vi an-
vänder oss av i våra kroppar. Vår medieanvändning får 
betydelse för vad vi minns, förändrar vardagens takt 
och sätter avtryck i våra neurala nätverk och hjärnans 
synapser. Nya medier innebär därför alltid en fysio-
logisk anpassning, en förstärkning av ett eller flera 
sinnen och en förminskning, eller ett amputerande, 
av andra. Vårt centrala nervsystem kan bara hantera 
en förlängning genom en minskning av andra sinnen 
och förmågor. Telefonen medförde exempelvis ett 
minskat behov av korrespondenskulturen och färdig-
heter i brevskrivandets konst. 

McLuhans tidiga intresse för hjärnan och nervsyste-
mets relation till medier har i takt med neuroveten-
skapens framsteg blivit alltmer aktuell. Med hjälp av 
bland annat magnetkamera (fMRT) kan man nu avläsa 
förändringar som uppstår inuti kroppen när vi ser bil-
der, hör eller läser texter och ord. Och där det tryckta 
ordet tränar hjärnan att bearbeta information linjärt 
och premierar ett tänkande som tar fasta på orsak, 
resonemang och fördröjd belöning, har möjligheter 
till mer omedelbara belöningar ökat med den digitala 
teknologin, vare sig det sker i de sofistikerade spelens 
världar, i diskussioner på olika gruppforum eller i de 
sociala mediernas gemenskaper.

Emotionellt brus och känslosystem

Sociala medier underlättar kommunikationen och in-
formationsutbytet mellan människor men de skapar 
också affektiva miljöer där vi lätt kan svepas med av 
den ständiga ström av röster, ansikten, kroppar, åsikter 
och tillrop som alla pockar på vår uppmärksamhet. 

Den digitala teknologin är med andra ord en myck-
et känslodriven teknologi som talar till och förstär-
ker våra snabba gensvar. Det handlar dels om den 
utbredda närvaron den har i våra liv där vi kan vara 
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uppkopplade under dygnets alla timmar. Dels handlar 
det om att tekniken understöder ett mer affektfyllt 
innehåll genom det direkta förmedlandet av budskap, 
genom de fragmenterade, kortfattade meddelande-
funktionerna och bildflödena, och genom de snabba 
gensvaren och reaktionerna från andra. Snabbheten 
i de digitala rummen lämpar sig även väl för de mer 
kraftfulla och renodlade känslorna. Hat, ilska och räds-
la liksom kärlekens bekräftande sidor passar väl in i 
de snabba kollektiva känslorytmerna. Starka känslo-
yttringar tar lättare vår uppmärksamhet i anspråk och 
kräver mindre eftertänksamhet och förståelse än vaga, 
komplexa eller ambivalenta ställningstaganden och 
uppfattningar. 

Även negativa känslouttryck och händelser fångar 
lättare in oss och är kvar i oss under en längre tid än 
vad positiva händelser och känslouttryck gör. Vi har 
mycket lättare att komma ihåg ilskna, aggressiva an-
sikten och upprörda röster än leende ansiktsuttryck 
och vänliga tonlägen. En förklaring till att det vi upp-
fattar som negativt tar mer av vår uppmärksamhet i 
anspråk och lämnar starkare minnesspår i oss anses 
vara att det talar till våra hot- och försvarssystem. Det-
ta gäller vare sig det handlar om faktiska faror, något 
vi ser på skärmar eller om något vi bara föreställer oss. 
Evolutionsteoretiker kopplar denna betingade upp-
märksamhet till vår överlevnadsinstinkt som hjälper 
oss att läsa/skanna av omgivningen efter hot. Hoten 
kan vara direkt riktade mot den egna kroppen, men 
de kan även vara sociala hot, som att bli utesluten ur 
en gemenskap. 

Men uppmärksamhet är också kopplat till nyfikenhet, 
vilket är en del av människans sökandesystem och 
oundgängligt för vårt välbefinnande. Sökandesyste-
met har till uppgift att motivera och uppmuntra, ge 
oss energi att söka det vi behöver, både för att över-
leva och för att trivas med våra liv. Dopamin är den 
belönande substans som kopplas till upplevelser av 
upphetsning, önskningar och begär. Mycket kan få 
dopaminet att flöda i oss – förälskelser, uppnådda 
mål, status, gemenskap och erkännande från andra – 
och eftersom de känslor som förknippas med detta 
är njutningsfulla fortsätter vi att söka det som utlö-
ser dem. 

Det beteende vi uppvisar framför våra skärmar och 
deras oändliga tidslinjer av information och intryck 
har liknats vid ett klassiskt belöningssökande som 
upprätthålls med hjälp både av möjligheten att få 
andras godkännanden och gillande från andra, och 
å andra sidan oförutsägbarhet och fördröjningar av 
detsamma. Denna oförutsägbarhet är ett effektivt 
sätt att hålla vår uppmärksamhet alert. Sociala 
medier präglas därför av en princip om otill-
fredsställelse. Vi kan inte med säkerhet veta 
om eller när vi får responser, och om de är 
positiva eller negativa. Fördröjningen som är 

inbyggd i själva responsfunktionen för att hålla kvar 
vår uppmärksamhet, försäkrar sig om vår återkom-
mande blick, som blir en närmast ofrivillig kroppslig 
reaktion. Det kan handla om att ta upp mobilen vid 
varje meddelandepling, eller än mer om att vi tar upp 
mobilen just för att det inte hörs något, för att inga 
gillanden har inkommit. 

Homos distractus

Insikter om att inte bara innehåll utan även tekno-
logi samspelar med våra kroppar och styr vår upp-
märksamhet visar lockelserna men även riskerna med 
de oändliga, sammankopplande sociala flöden som 
den digitala teknologin erbjuder oss. På de sociala 
medieplattformarna finns en paradoxal blandning av 
ständiga möjligheter till såväl möten och bekräftelse 
av social status och åsikter som till uteslutning och 
nedvärderande. 

Mängden av intryck och upplevelser som omger oss 
talar till och pockar på våra begär. De håller samtidigt 
de två äldsta och mest kraftfulla av våra känslosystem, 
sök-och försvarssystemen, oavbrutet vaksamma. Det 
är en teknologi skapad för ytterligheter av å ena sidan 
uppblossande känslor och upphetsning, å andra sidan 
den närmast uttråkade blicken som bläddrar bland 
trådar, bilder, texter, som scrollar, vänder tillbaka och 
söker sig vidare. Tvära kast i känslotillstånd som mellan 
apati och eufori eller mellan nedstämdhet och upp-
rymdhet har också setts som modernitetsfenomen 
och uttryckta i både en rastlös hunger efter tillfreds-
ställelse och en leda.

Starka känsloyttringar och snabba flöden av medde-
landen kan även lätt krympa den frivilliga uppmärk-
samhetens palett, och alltmer vänja oss vid de ständi-
ga distraktioner teknologin frammanar. Detta är Homo 
distractus, en av stimuli annekterad varelse som ris-
kerar att mista förmågan att ignorera, att stänga ute 
och därmed att koncentrera sig. 

Kanske är detta den digitala människans stora utma-
ning; att värna om sin uppmärksamhet och alla de 
finstilta förmågor den utgörs av. Som ett mönster av 
vanor kan distraktionen omsluta oss, sätta sig i krop-
pen, och bli ett så invant beteende att det kan liknas 
vid låggradig uppmärksamhet. Och samtidigt: det mest 
sofistikerade sätt att hålla kvar vår uppmärksamhet, 
vår blick, våra fingrar på den glatta ytan är löftet om 
den andres blick och erkännande. Automatiken i att 
med jämna mellanrum titta i eller på skärmen paras 
med andra ord med det sociala jagets längtan efter 
gemenskap och bekräftelse. 

Anja Hirdman är professor i medie­och 
kommunikationsvetenskap. Hennes forskning 
handlar om känslor, digitala medier och 
gruppkulturer. 
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De höjer rösten 
då andra tiger
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Visselblåsare. De flesta av oss associerar begreppet 
med dramatiska händelseförlopp och livsöden som 
vi tagit del av via media. Kanske tänker vi på underrät-
telseanalytikern Chelsea Manning som avslöjade och 
drog allmänhetens uppmärksamhet till överträdelser 
under USA:s krigföring i Afghanistan och Irak, eller på 
Edward Snowden, som under sin tid som konsult för 
USA:s säkerhetsmyndighet (NSA) avslöjade storskaliga 
dataintrång och telefonavlyssning med avsikt att kart-
lägga människors privatliv. Eller också har vi hört talas 
om till exempel Sarah Wägnert, undersköterska vid ett 
äldreboende i Solna, som fick stor uppmärksamhet då 
hon anmälde allvarliga brister i den svenska äldrevården 
eller om Jóhannes Stefánsson, anställd vid det isländ-
ska fiskeföretaget Samherji, som avslöjade storskaliga 
mutor för att erhålla åtråvärda fiskekvoter i Namibia.

Vad förenar då dessa individer av olika nationalitet, 
ålder och bakgrund? Gemensamt för Manning, Snow-
den, Stefánsson, Wägnert och många andra som dem 
är en strävan att uppmärksamma allvarliga oegentlig-
heter och missförhållanden. Men det är naturligtvis 
inte det enda som krävs för att en person ska klassas 
som visselblåsare. Enligt Europarådet handlar visselblå-
sande specifikt om att rapportera eller offentliggöra 
information om hot mot eller redan åsamkad skada för 
allmänintresset, vilket betyder att hotet eller skadan 
ska ha betydelse ur ett samhällsperspektiv. Hotet el-
ler skadan ska också vara knutet till och uppdagas i den 
arbetskontext där visselblåsaren verkar (i egenskap av 
anställd, konsult, praktikant eller dylikt). 

Innehållsmässigt kan visselblåsarrapporter enligt Eu-
roparådet i praktiken beröra en mängd olika oegent-
ligheter, från korruptivt beteende, miljöförstöring, 
kränkningar av de mänskliga rättigheterna, trakasse-
rier, förskingring eller skattesmitning till vanvård eller 
äventyrande av patientsäkerhet med mera.

Mannings, Snowdens, Stefánssons och Wägnerts age-
randen faller inom ramen för denna definition och 
visar på ett mycket konkret sätt hur visselblåsande 
kan ta sig uttryck. 

Rädsla för att slå larm och okunskap om 
rapporteringsmekanismer

Visselblåsare fyller en viktig funktion i samhället. De 
hör ofta till en begränsad skara av personer som har 
insyn i det som sker i slutna kretsar och bakom lyckta 

dörrar. Följaktligen befinner sig visselblåsare i en unik 
position att uppmärksamma och synliggöra oegent-
ligheter som annars med stor sannolikhet skulle förbli 
dolda för den stora allmänheten. 

Ändå väljer många potentiella visselblåsare att inte 
rapportera om de oegentligheter de blir vittne till. 
Orsakerna till detta är många. Enligt en Eurobarome-
terenkät som genomfördes 2017 ansåg 45 % av del-
tagarna att det är meningslöst att slå larm om miss-
förhållanden eftersom förseelserna ofta är svåra att 
bevisa. 32 % av deltagarna ansåg att larmande är lön-
löst eftersom förövarna med största sannolikhet ändå 
inte bestraffas. Många deltagare (49 %) angav också 
att de inte visste hur och till vem dylika visselblåsar-
rapporter kan göras och att de därför med största 
sannolikhet skulle avstå från att slå larm. 

Samma ovilja att slå larm kan skönjas i en Eurobaro-
meterenkät genomförd 2016 bland arbetstagare inom 
den privata, offentliga och tredje sektorn i 13 länder. 
Enligt enkäten hade 33 % av deltagarna noterat miss-
förhållanden av olika slag. Endast 59 % av dessa delta-
gare hade däremot rapporterat eller offentliggjort sina 
observationer, och av dessa visselblåsare hade hela 36 
% som en följd utsatts för repressalier (ekonomiska, 
rättsliga eller dylikt). Priset för att höja sin röst kan 
alltså vara högt, vilket ofta har en avskräckande effekt.

Stöd och skydd för visselblåsare

Organisationen för Ekonomiskt Samarbete och Ut-
veckling (OECD), Europarådet, FN:s Drog- och Brotts-
bekämpningsbyrå (UNODC) med flera lyfter fram vik-
ten av att sänka tröskeln för visselblåsande genom 
att förbättra skyddsmekanismerna för visselblåsare 
och sprida information om rapporteringskanaler och 
rätten till skydd mot repressalier.

Ett sätt att skydda visselblåsare är att garantera till-
gång till rapporteringskanaler via vilka rapporter kan 
lämnas in antingen konfidentiellt eller anonymt. Ofta 
lyfter man fram att visselblåsaren som ett första steg 
ska slå larm internt inom det egna företaget eller or-
ganisationen och därmed ge organisationen en chans 
att hitta lösningar utan extern inblandning. Först i 
andra hand, om det inte är möjligt att internt rappor-
tera konfidentiellt eller om den egna arbetsgivaren 
ignorerar visselblåsarlarmet, rekommenderar man att 
visselblåsaren vänder sig till externa aktörer, till exem-

Vem räknas som en visselblåsare? 

Varför behöver visselblåsare stödas 

och skyddas? Är visselblåsande något 

som berör en vanlig finländare? 

Catharina Groop skriver.
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pel myndigheter. Också att överlämna information till 
media ses som ett alternativ först då intern rappor-
tering inte burit frukt.

Många aktörer betonar också att visselblåsare, helst 
genom lagstiftning, bör skyddas mot alla former av 
såväl direkta som indirekta repressalier från den egna 
arbetsgivarens eller kollegers håll. Europarådet näm-
ner till exempel att visselblåsare ska ha rätt till skydd 
vid repressalier som uppsägning, degradering, för-
flyttningar som straffåtgärd, lönesänkningar, trakas-
serier eller diskriminering. Visselblåsaren ska ha rätt 
till skydd också i en situation där hen misstagit sig 
gällande vidden av de oegentligheter som rapporte-
rats: det centrala är att visselblåsaren agerat i god tro. 

Europeiskt direktiv om skydd för visselblåsare

Skyddet av visselblåsare lyfts fram i ett antal interna-
tionella konventioner. En av dessa är Europarådets 
civilrättsliga konvention om korruption. Där slås det 
fast att varje konventionsstat i sin lagstiftning ska före-
skriva om skydd mot oskäliga sanktioner för anställda 
som har skälig grund att misstänka korruption och 
som i god tro rapporterar sina misstankar till ansvars-
personer eller myndigheter.

Också EU har under senare år vaknat till insikt gällande 
vikten av adekvat skydd för visselblåsare. I mars 2019 
nådde man enighet om ett EU-direktiv för att stärka 
skyddet för personer som rapporterar om olika for-
mer av missbruk. Det så kallade ”visselblåsardirektivet” 
berör europeiska företag med fler än 50 anställda, 
företag inom finanssektorn samt företag där risken 
för penningtvätt eller finansiering av terrorism anses 
vara överhängande. Även myndigheter samt kommu-
ner med fler än 10000 invånare berörs av direktivet. 

Direktivet gäller skydd för visselblåsare som larmar 
om oegentligheter gällande offentlig upphandling, da-
taskydd, finansiella tjänster samt agerande som står i 
strid med EU:s ekonomiska intressen.

I Finland genomförs visselblåsardirektivet genom en 
”Lag om skydd för personer som rapporterar om över-
trädelser av Europeiska unionens lagstiftning och den 
nationella lagstiftningen.” Vägen mot denna lagstift-
ning har för Finlands del varit relativt lång. Finland sak-
nar nämligen i detta nu separat visselblåsarlagstiftning 
och så sent som 2016 bedömde en arbetsgrupp tillsatt 
av Justitieministeriet att sådan inte heller var av nöden. 
Istället lyfte arbetsgruppen fram det skydd som be-
fintliga bestämmelser möjliggör. Visselblåsardirektivet 
har dock tvingat Finland att återgå till ritbordet och 
granska såväl lagstiftning som processer och förfaran-
den med mer kritiska ögon. 

Delade åsikter gällande reformens effekter

Såväl i Finland som på europeiskt plan är åsikterna 
delade gällande direktivets effekter och önskvärd-
het. Förvånansvärt många ser fortfarande visselblåsare 
som förrädare, angivare och tjallare som överhuvud-
taget inte har allmänintresset i åtanke utan som ofta, 
utan skam, främjar en egen agenda. Dessa röster beto-
nar det illojala i visselblåsarens agerande, att företags-
hemligheter läcks ut och att organisationen framställs 
i ett negativt ljus, vilket kan ha förödande effekter. 

Andra däremot lyfter fram visselblåsning och visselblå-
sarskydd som en viktig länk i främjandet av transpa-
rens och uppdagandet av illegal och oetisk verksam-
het. Dessa röster betonar också visselblåsning som ett 
betydelsefullt steg i arbetet för kvalitet, konkurrens-
kraft, säkerhet och ett mer hållbart samhälle för envar. 

Många förutspår att visselblåsarlagstiftningens tidiga 
år kan bli turbulenta. Bland annat befarar många en 
mängd rättsliga tvister för att etablera var gränserna 
ska dras och hur lagstiftningen i praktiken ska tolkas.

Catharina Groop är politices doktor och forskar om 
anti­korruption. Hon har bland annat arbetat med 
korruptionsbekämpning och visselblåsande vid 
Justitieministeriet i Finland och som konsult för 
Europarådet. För närvarande arbetar hon som 
vice­direktör för Centret för Livslångt Lärande 
vid Åbo Akademi.
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I insekternas miniatyrvärld
  med heliga birgittas och carl von linnés vakna och skarpa öga

Carina Nynäs skriver om likheterna 

och skillnaderna i heliga Birgittas 

och Carl von Linnés sätt att närma sig 

naturen, men även om betydelsen av att 

uppmärksamma insektliv. 
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I insekternas miniatyrvärld
  med heliga birgittas och carl von linnés vakna och skarpa öga
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Insekterna är den största djurgruppen på vår planet. 
Drygt en miljon insektarter har identifierats, beskrivits 
och namngetts, men man bedömer det totala antalet 
till närmare 50 miljoner. Bland dem jag beundrar här 
på jorden finns alla entomologer och zoologer, som 
genom seklerna, hängivet och tålmodigt, har ägnat sig 
åt expeditioner, forskning och artbestämning – inte 
sällan med livet som den nyfikna blickens livsinsats.

Många noterar knappt dessa ”naturens mest föraktade 
men viktigaste beboare” – för att citera botanikern 
och zoologen Carl von Linné. Men kanske borde vi 
närma oss insekternas miniatyrvärld med en mer in-
tresserad blick? De små liven har faktiskt löst så gott 
som alla problem som mänskligheten fortfarande 
kämpar med.

Jag var, säkert i likhet med många andra, oerhört fasci-
nerad av insekter som barn: såg dem, studerade dem, 
försökte till och med äta dem, men insåg snabbt att 
det finns bättre menyer. Och när jag överlycklig slöt 
handen runt en söt, mjukluden humla lärde jag mig 
definitivt att ”se men inte röra” är en bra regel därute 
i naturen.

Som vuxen sjönk mitt passionerade insektintresse i 
träda men föddes småningom på nytt i mitt livs oli-
ka trädgårdar. Fascinationen förstärktes ytterligare 
när jag mötte heliga Birgittas uppmärksamma blick 
för insekternas samspel och Carl von Linnés skarpa 

”kvicka, bruna ögon” för livsprocesser och funktio-
ner i naturen. Nu, som medlem i flera insekt- spindel-  
och fjärilgrupper på Facebook, blir jag alltmer impo-
nerad av alla tusentals amatörer, som i detalj kan 
urskilja och igenkänna minsta kryp från larv till ut-
vecklad individ. 

Trots att det skiljer fyra sekler mellan Birgittas och 
Linnaeus födelse finns det många spännande likheter 
dem emellan. Den mest tydliga är bådas skarpa, kun-
skapsgiriga, vetenskapligt sakliga, och passionerade 
blick för fenomen och skeenden i naturen: allt från 
minsta kryp till de stora djuren fångade bådas upp-
märksamhet.

Det lilla biet

Heliga Birgitta var omättligt nyfiken på jordens minsta 
invånare – ”osynliga” för alla som saknar en uppmärk-
sam och vaken blick. Hennes texter gestaltar ofta sam-

spelet mellan Gud–människa i fabelliknande andliga 
betraktelser där insekterna inte sällan uppträder som 
aktörer. Blicken är lika konkret och detaljerad obero-
ende om hon beskriver skeenden i naturen eller de 
inre andliga processerna inom människan. I en av sina 
Revelaciones låter hon Gud säga så här: 

Jag liknar en blomma från vilken bina främst hämtar 
sin söta honung, men som ändå har kvar sin sötma, 
hur mycket bina än hämtar från den. Det innebär 
att jag kan utverka nåd åt alla och av den har jag 
i överflöd. Jag är också lik ett gott bi, som lämnar 
sin bikupa och flyger till en vacker ört, som det har 
sett på långt håll. När biet nalkas örten, finner det 
emellertid en förtorkad blomma, en dålig doft och 
en plundrad sötma. Det söker då en annan och finner 
en något sträv ört, vars blomma är obetydlig, vars 
vällukt är svag och vars sötma är behaglig men ringa. 
I denna ört slår biet sig ner, hämtar sötma där och 
för den till sin bikupa. 

I heliga Birgittas uppenbarelser möter vi ett öga lika 
skarpt som hos en vetenskapligt driven naturvetare. 
Hennes blick karaktäriseras däremot av ett konstant 
fysiskt-själsligt dubbelseende. Dels hade hon ett ge-
nuint och neutralt intresse för djur och växter, för 
deras egen värdefulla plats i naturen. Dels ville hon 
utvinna så många andliga betraktelser som möjligt 
ur deras fascinerande och perfekta liv och samspel. 
Nästan alltid gisslar hon människans synd, brutalitet, 
hänsynslöshet, oandlighet genom att i djurtexterna 
visa på hur människan skall leva och förhålla sig till 
både naturen och Gud. Många av texterna är små-
geniala som andliga betraktelser. Hennes uppenbara 
kärlek till djuren och deras värld är dessutom ofta 
vacker, rörande, ja, rentav sensuell.

I följande text får vi lyssna till Kristus kritik mot den 
ohörsamma och självsvåldiga människan genom en 
insektfabel:

Jag hör från världen en röst som av en humla som 
samlar honung på marken. Ty liksom humlan, när 
hon flyger, plötsligt sänker sig åter mot marken och 
ger ifrån sig en mycket hes röst, så hör jag nu i värl-
den denna hesa röst säga: ”Jag aktar inte på vad 
som följer efter detta”. Sannerligen, människan bryr 
sig inte om och ger inte akt på vad jag gjorde för 
kärleks skull, i det jag förmanade genom profeterna 
och själv predikade och led för dem. De ser att de 
är dödliga och att döden oväntat kan drabba dem, 
men det bekymrar de sig inte om. Därför flyger de 
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som humlor dit de själva vill, och stundom flyger de 
liksom hoppande, när de förhäver sig i sitt övermod, 
men sänker sig hastigt när de hänger sig åt kättja 
och frosseri. De samlar även sötma, men åt sig själ-
va och på jorden, ty människan samlar till kroppens 
nytta men ej till själens.

I Birgittas dubbelexponerande kontemplationer vin-
ner djuren oftast över människans oförstånd och 
självdestruktivitet. Hon iakttar en högre intelligens 
och en mer konstruktiv livshållning hos djuren. Det 
är uppenbart att hon själv var en aktiv och ivrig biskö-
tare eftersom flera av hennes revelationer stiger fram 
ur bisamhällets fängslande miniatyrvärld. Här ger hon 
röst åt Gud:

Se hur det lilla biet, när det gäller att samla honung, 
kan dra ut så mycket ur många örter! Så övergår 
också andra små och stora varelser människan i 
skarpsinne och skicklighet att särskilja örter och 
i insikt om vad som är nyttigt för dem, men som 
är skadligt för människan. Är det då inte underligt 
om människans förstånd har svårt för att urskilja 
mina under när det t.o.m. övervinns av de minsta 
skapade varelser?

De andliga fablerna i Birgittas texter är en sak. De 
är ofta botaniskt eller zoologiskt genomtänkta och 
äger en bäring för det inre andliga livet. Men det är 
också intressant att hennes iakttagelser av naturen 
antyder att människan redan på 1300-talet tycktes 
ha förlorat en hel del av sina naturliga instinkter och 
känslan för samhörighet med allt annat levande. Det 
beklagar hon ofta. 

Den här dubbelheten hos Birgitta, natur/andlighet, 
uttrycker en symbiotisk livshållning. Det existerar ing-
en som helst motsägelse mellan natur och religion i 
Birgittas världsbild och livsåskådning. När människan 
förlorar sina sanna rötter i naturens egenliv, det vill 
säga kunskapen om sin delaktighet med allt skapat 
och djurens (oftast överlägsna) instinkter, blir hon 
handikappad. Lika kluven och begränsad blir männi-
skans själ om den tappar sin symbiotiska relation till 
Gud.

I Birgitta samsas mystikerns innerlighet med natur-
vetarens saklighet i en blick, vars uppmärksamhet 
sträcker sig långt bortom det omedelbart synbara, 
det sköna, det för människan exploaterbara. Med en 
zoologs objektiva ögon slår hon (genom Guds röst) 
fast följande:

Vad ter sig vid första anblicken fulare än grodan och 
ormen, vad föraktligare än kardborren, nässlan och 
liknande örter? Och ändå är de högeligen goda, för 
dem som vet att urskilja mina gärningar. Allt, som 
är till, är således nyttigt på det ena eller det andra 
sättet, och allt som rör sig vet på vad sätt dess natur 
kan bestå och vinna ökad styrka.

Djur- och naturbilderna i heliga Birgittas Revelaciones 
utgår givetvis inte endast ur hennes privatsyner. De  

är inbäddade i dåtidens naturbegrepp där man med 
”natur” oftast avsåg skapelsen i sin helhet och natur-
lagarna som normgivande. Ingenting skedde av en 
slump. I begreppen ”natur” och ”naturligt” ingick dess-
utom normgivaren själv, Gud. 

Vad våra blickar söker och ser är tidsbundet. Naturbe-
greppets mångfacetterade semiotik, och dess föränd-
ringar genom seklerna, skildras i en berömd studie av 
idéhistorikern A. O. Lovejoy, Primitivism and 
related Ideas in Antiquity, där han ur- 
skiljer inte mindre än sextiosex  
olika betydelser av be- 
greppet natur.

 

Linnaeus ”kvicka,  
bruna ögon”

Linnaeus självbild kan komprimeras i hans egna ord: 
”kvicka, bruna ögon”. Han var givetvis belåtet medve-
ten om sin position som dåtidens störste botanist, 
men hans personlighet, redskap och begåvning kon-
stitueras av den skarpa, uppmärksammande blicken.

Linnaeus anses numera har bidragit till zoologins ve-
tenskapshistoriska utveckling i nästan lika hög grad 
som hans insatser på 1700-talet var omvälvande och 
avgörande för botaniken. Inom zoologin klappade det 
linneanska hjärtat särkilt vamt för insekterna: ”dessa 
minsta, ofta så felaktigt föraktade, men som har den 
största betydelsen i naturen”. I hans många texter om 
insekterna återkommer denna fras i lite olika formu-
leringar.

Med lika skarpögd nyfikenhet som heliga Birgitta stu-
derade Linnaeus insekternas myriadiska miniatyrvärl-
dar. Tack vare att mikroskopets kapacitet utveckla-
des och förstärktes under hans livstid öppnades helt 
nya världar för den observerande naturvetarens ögon. 
Mikroskopet gav Linnaeus en ännu skarpare blick än 
vad hans ”kvicka, bruna ögon” tidigare hade kunnat 
ge honom. 

Jag är övertygad om att också heliga Birgitta hade 
blivit helt till sig av förtjusning om hon hade haft 
möjlighet att skärpa den egna blicken genom mik-
roskopets lins. Jag kan nästan se dem tillsammans 
i det uppsaliensiska arbetsrummet, där de som två 
ivriga barn nästan slåss om att få blicka in genom 
linsen mot dittills osedda minatyrvärldar. Båda dessa 
giganter lade ju samma intensiva fokus på vad både 
mikro- och makrovärlden kunde ha att berätta för 
oss människor. Men där Birgitta tänkte vidare i and-
liga liknelser, till förmaning och uppbyggelse för den 
religiösa människan, låg Linnaeus passion i systema-
tiken. Genom mikroskopets öga kunde han i minsta  
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detalj inte bara beskriva de olika insekterna och de-
ras kroppsdelar. Linsens öga hjälpte honom också 
att urskilja och systematisera den zoologiska klassen 
Insecta och ge exakta beskrivningar av insekternas 
både inre och yttre morfologi. 

Redan på 1600- och 1700-talet publicerades visserligen 
några större verk om insekterna, men problemet var 
att de stödde sig alltför följsamt mot antikens aukto-
riter: Plinius och Aristoteles, och deras begränsade 
mänskliga blick. Ett problem, som länge hängde med, 
var till exempel att ingen skillnad gjordes mellan in-
sekter, maskar, spindlar och kräftdjur. 

Också utan mikroskopets förstorande öga stod dis-
tinktionen mellan dessa olika djurarter tidigt klar för 
Linnaeus – även om han fann kräftdjuren svårplace-
rade. När det gäller insekterna ansåg han i början av 
sin forskning att de möjligen kunde klassifieras genom 
noggranna studier av vilka växter de olika insekterna 
sökte sig till för att hämta föda. Också det omvända 
trodde han en tid gällde: växterna kunde kanske ha 
ett samband med varandra om de besöktes av sam-
ma insektarter? Det säger sig självt att den okulära 
forskningsmetoden skulle ha inneburit ett gigantiskt 
komparativt blickande – omöjligt att genomföra och 
överskåda. 

I dissertationen Fundamenta Entmologiae från 1767 
kan vi se hur Linnaeus livslånga studier avancerade 
både genom skarpa, korrekta iakttagelser och miss-
tag. De kunde äntligen sammanfogas till följande klar-
görande (och för den fortsatta forskningen helt avgö-
rande) indelning av insekterna i sju ordningar, främst 
baserade på vingarnas utseende, form och antal:  
Coleoptera, Hemiptera, Lepidoptera, Neuroptera, 
Hymenoptera, Diptera och Aptera.

Men när det gällde en av Linneaus favoritinsekter, det 
lilla honungsbiet, kan man konstatera att hans blick 
inte var tillräckligt klar. Han gav 1758 biet det veten-
skapliga namnet Apis mellifera, vilket bokstavligen 
betyder ”honungbärande bi”. Han trodde alltså att 
biet sög honungen direkt ur blomman.

Ett annat felslut i blickarnas okulärt yttre kompara-
tion var den så kallade signalläran. Man trodde ända 
in till Linnaeus tid att växternas medicinalegenskaper 
kunde fastställas genom överensstämmelse i utseen-
de, det vill säga ”lika botar lika”. Så skulle till exempel 
blomkål kunna bota huvudvärk och kirskål, på grund 
av bladens likhet med människofötter, troddes kunna 
lindra gikt.

Trots tilltron till den egna skarpa blicken och sin sys-
tematiska förmåga var Linnaeus ändå helt medveten 
om att hela hans systematik var artificiell. Men han 
gav aldrig upp hoppet om att genom ännu noggran-
nare iakttagelser en dag kunna upptäcka det naturliga 
systemet.

Birgitta & Linnaeus 

För både heliga Birgitta och Linnaeus var den full-
komliga insektvärlden en spegling av gudsordningen 
i naturen. Trots att åldersskillnaden mellan dem är 
fyra århundraden kan man tydligt se att båda tänkte 
inom den thomistiska världsbilden. Birgitta levde som 
samtida inom thomismen och Linnaeus hade ena be-
net långt bakåt i tiden och det andra höjt i ett djärvt 
språng mot den darwinistiska framtiden. 

Hos Birgitta pendlade blicken mellan det yttre och det 
inre livet. Det gör bitvis hennes andliga texter till ena-
stående läsning, vars kvalitet än i dag är tveklöst tidlös. 
Att hennes naturkunskaper i vetenskapens backspegel 
inte alltid var adekvata spelar ingen roll för texternas 
andliga fräschör eftersom själva komparationen håller 
som bärande tanke. 

För Linnaeus, och hans ”kvicka, bruna ögon”, blev teo-
login och Bibeln däremot närmast en black om foten. 
Utan den religiösa kättingen hade hans uppmärksam-
ma blick vågat dra betydligt djärvare slutsatser. Hans 
klarögdhet ledde honom flera gånger i riktning mot 
en evolutionsteori, men, suckade han, ”kyrkan lär ju 
annorlunda”. Hans blick såg vad den såg men den reli-
giösa tidsideologins snäva ramar gjorde honom ibland 
skumögd. I dissterationen Peloria ser han till exempel 
att det tycks som om nya arter kunde skapas i naturen. 
Men eftersom samtidens grundsyn var att Gud en 
gång för alla hade färdigskapat alla arter som finns på 
jorden, stannade han vid slutsatsen att växten ifråga 
var en tillfällig mutation. 

Både Birgitta och Linnaeus var ändå helt överens om 
en teologisk grundtanke: Gud hade i skapelsens bör-
jan gett människan sitt alfabet i naturen. Människans 
uppgift var därför att, genom noggranna studier och 
med vaken, sökande blick, läsa gudsbokstäverna till 
ett förståeligt språk. 

Men på en helt avgörande punkt står de helt främ-
mande för varandras åskådning. Birgitta tror på möj-
ligheten till en direktkontakt med Gud i böner och 
visioner. Gud kan ingå som en aktiv livspartner för 
människan här i världen. Gud är någon som kan upp-
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levas och höras inne i människans innersta om hon 
har lyhörda öron och den totala uppmärksamhetens 
kontemplativa innerblick. 

I Linnaeus världsbild hade Gud som levande och aktiv 
entitet vänt människan och jorden ryggen och kunde 
endast förstås genom sin storartade, mångfacetterade, 
förunderliga och skönt fungerande skapelse. ”Vi kan”, 
säger Linnaeus, bara ”läsa Gud på ryggen”, genom de 
spår han lämnat efter sig i skapelsen sedan han själv 
dragit sig undan. När människan blickar in i naturens 
hemligheter, menar Linnaeus, så kan hon bara förund-
ras och lovsjunga Skaparen. Ju mer hennes blick vid-
gas, och ju större hennes kunskap blir, desto starkare 
måste hennes lovsång bli.

Också i en annan tanke vandrar de båda åt olika håll 
vid livsåskådningens korsväg. Birgitta hade en livlig 
tro på både himmel, skärseld och helvete. Men trots 
att Lars Bergquist och jag (under vårt tioåriga arbete 
med Linnaeus alla vetenskapliga avhandlingar) har gått 
igenom det mesta av hans texter, har vi inte funnit ett 
enda spår av ens en antydan till tro på en hinsidestill-
varo hos honom. Linnaeus verkar tvärtom helt tillfreds 
med alltings eviga kretslopp i myllan. Ja, han till och 
med frossar i den tanken i en berömd och ofta citerad 
gravgårdstext, Frändeforsmonologen.

Växter och djur förmultnar till mylla, skriver Linnaeus, 
som sedan blir föda för växterna så att ”den största 
ek och den fulaste nässla äro enahanda ting ihopsatte”. 
Också människan förvandlas till mull när hon dör, mull 
som hon egentligen genom sin föda är uppbyggd av. 
På kyrkogården kan ”den skönaste jungfrukind blifwa 
den fulaste bolmört”. Och om vi hämtar mylla från 
kyrkogården till vår kålgård, konstaterar Linnaeus (för-
tjust över sin drastisk-dramatiska poäng), och plan-
terar kålplantor där, så får vi kålhuvuden i stället för 
människohuvuden. När vi alltså kokar kålhuvuden till 
föda för människor förvandlas de åter igen till män-
niskohuvuden och ”det bekommer oss wäl”.

Det finns onekligen dramatisk-litterära likheter mel-
lan Frändeforsmonologen och Birgittas helvetes- och 
skärseldstexter i viljan att konkretisera skeenden i den 
inre blickens gestaltningar genom kontemplationens 
måleriska metaforik. Också hos Linnaeus är den inre 
blicken detaljrikt skådande. (Djur är heller inte 

”bara djur”, det vill säga helt andra arter än 
Homo sapiens, i Linneaus värld. Han beskri-
ver oftast djuren som han studerar i ömsin-
ta ordalag, analogiskt med människans liv, 
känslor, drifter och verksamhet).

I en annan text beskriver Linnaeus oss människor som 
”ljus, som lyser upp Guds teater”, där vi får reflektera 
Skaparens strålande majestät och på så sätt fördubbla 
ljusets styrka och lyskraft. Men när vi har brunnit ner, 
och Gud inte längre behöver oss, så låter han vår plats 
fyllas med andra ljus. 

I Linnaeus blick vinner naturen över teologin – även 
om Bibeln och kyrkan ibland blev en hämsko för både 
blick och tanke. I Birgittas blick fungerar naturen och 
djuren oftast bättre än människan och borde därför 
vara efterföljansvärda i sitt samspel och sin självklara 
följsamhet inför naturlagarna. Och för att sluta blick-
arnas jämförande cirkelgång: där förenas deras olikhe-
ter återigen till en överensstämmelse.

Blick som livsfilosofi 

Det är lätt att förstå heliga Birgittas och Linnaeus tankar 
om naturens överlägsenhet över människan om man 
med uppmärksam blick studerar och låter sig fascineras 
av insekternas harmoniskt perfekta samspel och vack-
ert konstruktiva värld. Lika lätt är det att tycka att den 
ouppmärksamma och egoistiska Homo sapiens i sin 
halvblindhet har erövrat en alltför stor plats i univer-
sum, ett universum som oftast strävar till både skönhet 
och perfektion om ingen destruktivitet kommer nära.

Jag blir alltid smått road varje gång klichén upprepas 
om att människan fick herravälde på jorden på grund 
av Homo sapiens unika förmåga till samarbete. Den 
konklusionen beror enbart på en ouppmärksam, rent-
av slö, blick inför alla andra levande individer vi delar 
vår jord med. 

Det är bara att sätta sig med vaken blick intill en bi-
kupa och därefter kritiskt meditera en stund över 
sanningshalten i frasen om mänsklighetens så kallade 
unika kapacitet till samarbete. I bisamhället möter oss 
en harmonisk värld utan destruktivitet i ett minutiöst 
utvecklat samarbete. I människans värld finns förstås 
också ställvis en välfungerande gemenskap, som har 
skapat bland annat en enastående infrastruktur och 
mycket annat praktiskt och gott. Den är tyvärr bara 
alltför ofta anfrätt av destruktivitet, disharmoni och 
oskönhet. Kanske någon borde utveckla en djupare 
livsfilosofi ur insekternas vackert balanserade jäm-

viktsliv och det lilla biets livsharmoni? 

Carina Nynäs är filosofie doktor i nordisk historia, 
teolog, religionsfilosof och författare. Hon har 
bland annat publicerat verk om heliga Birgitta och 
Carl von Linné.
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Många av de senaste årens största framsteg inom 
artificiell intelligens beror på användandet av ma-
skininlärning. Genom maskininlärning kan man träna 
intelligenta datorsystem till att utföra uppgifter som 
inte lätt kan programmeras på traditionellt sätt. De 
mest framgångsrika exemplen bygger på en teknik 
som kallas djupa nätverk. Dessa nätverk har en upp-
byggnad som inspirerats av den mänskliga hjärnan 
med tusentals, eller ibland miljontals, simulerade arti-
ficiella hjärnceller som tillsammans löser ett problem.  
De kan till exempel användas för att känna igen ett 
objekt i en bild, styra en bil, eller översätta mellan 
olika språk. Varje artificiell hjärncell är mycket enkel, 
men tillsammans kan dessa lära sig att utföra väldigt 
svåra uppgifter.

Tack vare den snabba utvecklingen av datorernas ka-
pacitet och den rika tillgången till träningsdata på 
internet har utvecklingen accelererat de senaste åren. 
Intressant nog har det visat sig att datorernas grafik-
kort, som ursprungligen utvecklats för att producera 
tredimensionella bilder, även kan användas för att göra 
de beräkningar som krävs för djupa nätverk. Detta 
snabbar upp inlärningen väsentligt, vilket lett till att 
flera datortillverkare idag producerar chip som är di-
rekt anpassade för att hantera djupa nätverk. Tekniken 
är så utbredd att den till och med finns i de flesta nya 
telefoner. Tekniken kan förvandla en suddig bild till 
en skarp bild eller en blek och grå bild till en färgglad 
bild. Den kan användas för att sätta fokus på ansikten 
i en bild eller för att identifiera personerna i ett foto.

Problem med djupa nätverk

Ett problem med tekniken kring djupa nätverk är att 
den kräver extremt stora mängder träningsdata. För att 

kunna känna igen en hund behöver nätverket träna på 
tusentals bilder av hundar, och även hundratusentals 
bilder på saker som inte är hundar. Detta kan jämföras 
med ett litet barn som kan lära sig vad en hund är från 
ett enda exempel. Kanske måste man för barnet berät-
ta att en katt är något annat, men inte så många gånger. 
Så även om de djupa nätverken är fantastiska på att 
lära sig ligger de långt ifrån den mänskliga förmågan. 

Eftersom de tränade nätverken är så komplexa är det 
också svårt att veta vad de egentligen har lärt sig. Enda 
sättet att ta reda på det här är att testa dem i många 
olika situationer och se vad som händer, men detta 
kan vara mycket svårt att göra på ett systematiskt 
sätt. Det är lätt att missa situationer som senare visar 
sig vara viktiga.

Ett kontroversiellt exempel är ett djupt nätverk för an-
siktsigenkänning som var mycket bättre på att känna 
igen personer med ljusare hudfärg än personer med 
mörkare hudfärg. Detta var ett resultat av att tränings-
datan framförallt hade bestått av bilder på vita perso-
ner. I det här fallet kan man tycka att utgångspunkten 
var fel, men tanken var från början inte att bygga ett 
generellt system för ansiktsigenkänning. Problemet 

uppstod först när systemet skulle utökas så att det 
kunde känna igen en större grupp personer. I många 
fall är det svårt att avgöra om träningsdatan täcker in 
alla fall som programmet skall användas för. Vad hän-
der när en autonom bil som tränats att köra i ett soligt 
Kalifornien ska hantera vägarna under ett snöoväder i 

Uppmärksamhet förbättrar maskininlärning

En anledning till att människor än  

så länge är mycket bättre på att  

lära sig saker än de djupa nätverken 

kan vara att vi är bättre på att  

förstå vad som är viktigt och därför 

kan fokusera på det.

Vilka är de vanligaste problemen med maskininlärning och hur har man löst dem? Christian Balkenius 

jämför maskininlärning med människans förmåga att lära sig.

Vad händer när en autonom bil 

som tränats att köra i ett soligt 

Kalifornien ska hantera vägarna 

under ett snöoväder i Norden?
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Norden? Det går att använda sig av simulerad tränings-
data för att lösa sådana problem, men det är fortfa-
rande svårt att veta om nätverket kan hantera alla 
situationer som det kommer att utsättas för. Är det 
simulerade ovädret tillräckligt likt ett riktigt oväder?

Ett annat problem är att de djupa nätverken ibland 
inte alls har lärt sig det man trodde. De kanske ser ut 
att fungera, men de kan ha hittat någon genväg till rätt 
svar. Ett belysande exempel är ett system som skulle 
identifiera stridsvagnar i bilder och som klarade detta 
med bravur. Alla bilder klassificerades rätt. Systemet 
kunde till och med hitta stridsvagnar som inte syntes i 
bilden. Förklaringen visade sig vara att alla bilder med 
stridsvagnar var tagna en solig dag och alla bilder utan 
var tagna en molnig dag. Vad systemet hade lärt sig 
var helt enkelt att identifiera vädret. Även om denna 
berättelse kanske inte är sann är den en bra illustration 
av hur man kan missta sig när man tränar djupa nätverk

I min egen forskning råkade jag en gång ut för något 
liknande när ett nätverk som skulle lära sig att repro-
ducera inlärningen hos djur svarade rätt hela tiden. 
Nätverket var så bra att det till och med svarade rätt 
i situationer som egentligen var omöjliga att avgöra 
utifrån indata. Efter att vi blivit otroligt imponerade 
upptäckte vi att nätverket utnyttjade en bugg i pro-
grammet och i själva verket hade lärt sig att bara läsa 
av facit, som den gav oss som svar. På sätt och vis ock-
så imponerande, men inte riktigt det som var tanken.

Uppmärksamhet

En anledning till att människor än så länge är mycket 
bättre på att lära sig saker än de djupa nätverken kan 
vara att vi är bättre på att förstå vad som är viktigt och 
därför kan fokusera på det. Vi vet ofta vilka detaljer 
som är oviktiga för att lösa ett problem och behöver 
därför inte lägga tid på dessa. Vi har en medfödd för-
måga att uppmärksamma vissa händelser, till exempel 
plötsliga ljud eller synintryck. I andra fall måste vi lära 
oss vad som är viktigt eller oviktigt. En stor del av den 
mänskliga hjärnan försöker hela tiden förutsäga 
vad som ska hända och lär sig att undertrycka 
bearbetning av det väntade eller oväsentliga. 

Vi blir på det sättet mer benägna att uppmärksamma 
det oväntade eller viktiga.

På ett liknande sätt kan man träna djupa nätverk i att 
fokusera på de delar av indatan som är viktiga för att 
lösa en uppgift. Sådana uppmärksamhetsmekanismer 
har framför allt använts i nätverk som översätter mel-
lan olika språk. Man tränar nätverket genom att ge det 
exempel på meningar på två språk. Nätverkets uppgift 
är att producera meningen på det ena språket när den 
får meningen på det andra språket som input. För att 
systemet ska bli användbart vill man naturligtvis att 
det ska kunna översätta meningar som det inte har 
tränats i.

För att detta ska fungera måste systemet lära sig att ta 
hänsyn till ordföljd och språklig kontext. Det går inte 
att översätta varje ord för sig, utan översättningen av 
varje enskilt ord kan i princip bero på alla andra ord i 
meningen. Här uppstår ett problem eftersom det blir 
väldigt tungt att försöka använda all information hela 
tiden. Istället låter man nätverket lära sig vilka andra 
ord som är viktiga för att kunna översätta varje ord i 
meningen. Samtidigt som den lär sig översättningen 
lär den sig även att vikta orden på ett kontextberoen-
de sätt, enligt var i meningen den just nu arbetar. För 
det mesta tittar den bara på orden precis bredvid det 
som översätts, men när det behövs kan den lära sig 
att komma ihåg och fokusera på ett ord i meningens 
början. Detta är speciellt viktigt när nätverket ska 
översätta mellan språk med mycket olika ordföljd.

Att använda inlärd uppmärksamhet har revolutionerat 
djupa nätverk, som nu kan tränas mycket fortare än 
utan denna mekanism. Men fortfarande ligger inlär-
ningsförmågan hos de djupa nätverken långt efter 
den mänskliga. Kanske kan ett ännu bättre system för 
uppmärksamhet vara lösningen.

Christian Balkenius är professor i kognitionsvetenskap vid 
Lunds universitet och forskar kring inlärning, robotar och  
artificiell intelligens. Han leder forskarskolan inom Wallen­

berg AI, Autonomous Systems and Software Program  
– Humanities and Society (WASP­HS) som är en stor­

skalig flervetenskaplig satsning på forskning kring 
konsekvenserna av artificiell intelligens. 

Uppmärksamhet förbättrar maskininlärning
Vilka är de vanligaste problemen med maskininlärning och hur har man löst dem? Christian Balkenius 

jämför maskininlärning med människans förmåga att lära sig.
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Man bör oftare undersöka det som människorna för 
det mesta glömmer bort, det som de inte märker och 
det som betraktas som så välkänt att det inte anses 
värt en undersökning. 
— Georg Christoph Lichtenberg 

Vissa saker hos seendet förefaller oss gåtfullt, efter-
som seendet i sin helhet inte förefaller oss gåtfullt nog. 

— Ludwig Wittgenstein

Uppmärksamhetens brokiga mångfald  
av former och roller

Hos Platon heter det i dialogen Theaitetos – en dis-
kussion om kunskapens natur och villkor – att ”det 
är förundran som är början till all filosofi”. Grundtan-
ken är att ifall vår förmåga till förundran saknades, så 
skulle den strävan till klarsyn som bär upp en filoso-
fisk undersökning också saknas. Vår förundran kan 
sålunda ses som ett uttryck för att vi står villrådiga 
inför det ena eller det andra, och inte vet hur eller i 
vilken riktning vi skall söka ett svar, och att själva re-
aktionen – med Wittgensteins välkända formulering 
– ”har formen: ’Jag hittar inte vägen.’” Traderingen av 
idén om att det mänskliga tänkandet har sitt ursprung 
i förundran har dock inom vår tanketradition ensidigt 
hållit sig till ett kunskapsteoretiskt perspektiv. Ur det-
ta perspektiv har vår spontana förundran i form av en 
oartikulerad häpnad eller nyfikenhet betraktats som 
en första primitiv form av kunskapssökande varige-
nom vi överhuvudtaget börjar formulera frågor om 
hur det ”egentligen” förhåller sig med det ena eller 
andra. Förundran har sålunda förknippats med okun-
skap, som genom inhämtandet av behövliga kunskaper 
kan undanröjas och få vår förundran att upphöra. Ur 
ett liknande perspektiv har den gängse tendensen 
att ensidigt betona den viljestyrda fokuserade upp-
märksamheten som en förmåga att selektiv bearbe-
ta uppmärksamhetsfältets olika objekt, medfört en 
reducering av den kvalitativa skillnaden mellan olika 
former av uppmärksamhet till en gradskillnad inom ett 
och samma kontinuum. Sålunda förliknas uppmärk-
samheten ofta vid ett justerbart strålkastarljus som 
selektivt utforskar omgivningen och låter oss avgöra 
vad som är viktigt att ta fasta på och vad vi kan bortse 

från, vilket samtidigt medfört ett förbigående av att 
uppmärksamheten allt efter sammanhang uppvisar 
en växlande mångfald av mer eller mindre särpräg-
lade former och roller som inte är återförbara på en 
enhetlig förmåga eller funktion.

Med den missvisande bilden av att uppmärksamhet 
och ouppmärksamhet är varandras motsatser på sam-
ma nivå, sammanhänger också tendensen att betrakta 
allt som osökt eller oförväntat tränger sig på oss och 
sålunda utan vår egen förskyllan får oss att tappa kon-
centrationen, som irrelevanta störningar som vi inte 
kan göras ansvariga för eftersom de står utom vår 
kontroll. Ett sådant synsätt gör oss glömska för det 
faktum att någon annan kan göra oss uppmärksam-
ma på sådant som vi inte på egen hand skulle ha lagt 
märke till, liksom att det i själva verket ofta är genom 
andras annorlunda förhållningssätt eller reaktioner 
som vi kan få syn på skillnaden mellan vad vi själva 
fäster vikt vid och vad som är angeläget i en given si-
tuation. I den meningen kan alltså uppmärksamheten 
också bestå i att låta oss vägledas av andra, eller att 
ta vara på sådant som osökt väcker vår uppmärksam-
het – inte att förglömma att även misstag kan leda 
till att vi upptäcker någonting osökt som öppnar nya 
möjligheter. Tilläggas kan att den inom psykologin 
gängse distinktionen mellan en stimulusstyrd och en 
målstyrd uppmärksamhet (eller mellan en ofrivillig 
och frivillig uppmärksamhet) på det hela taget för-
bigår frågan om vår ansvarighet för vad vi riktar vår 
uppmärksamhet på och det sätt på vilket vi gör det, 
liksom också frågan om vad vi gör av det som oväntat 
väcker vår uppmärksamhet.

Det är visserligen lätt att finna exempel där vi själv-
mant riktar och för en kort stund eller en längre tid 
håller kvar uppmärksamheten på det ena eller andra, 
som när vi söker efter någonting vi förlagt, kontrol-
lerar att vi har börs och nycklar med oss, ser till att 
vi kommer i tid till ett avtalat möte eller håller ett 
vaksamt öga på trafiken när vi kör, där uppmärksam-
mandet är ett (mellan)led i utförandet av en annan 
uppgift eller målsättning. Men det är inte heller svårt 
att finna andra slags exempel, som att engagerat följa 
med en fotbollsmatch, försjunka i betraktandet av 

Uppmärksamhet, 
gensvar och ansvar

till frågan om uppmärksamhetens  
roller i våra liv
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Göran Torrkulla kritiserar idén om uppmärksamhet som ett enhetligt fenomen 

där den fokuserade uppmärksamheten fungerar som måttstock. Istället betonar 

han uppmärksamhetens brokiga mångfald: hur den alltid rymmer både en 

spontan mottaglighet för vår omgivning och våra spontana gensvar på andra 

människor, en mångfald som inte låter sig återföras på en allmängiltig  

formel som vi alla kan utgå från och vara eniga om.
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ett konstverk eller att under en promenad stanna 
upp och beundra landskapet, där det vi ägnar vår 
uppmärksamhet åt inte utgör ett led i någon annan 
uppgift eller verksamhet, och inte heller låter sig 
återföras vare sig på en bestämd förmåga eller en 
entydig funktion. Likaså visar det faktum att vi aktar 
oss för att bränna fingrarna när vi tar ut någonting ur 
ugnen, ser oss för när vi plockar upp skärvorna efter  
en sönderslagen fönsterruta, handskas försiktigt med 
en vass kniv eller nogsamt avhåller oss från att komma 
i kontakt med giftiga ämnen, där det handlar om att 
lägga märke till någonting som vi vill undvika, att upp-
märksamhetens olika former inte bildar ett kontinu-
um med härledbara övergångar från den ena formen 
till den andra, utan allt efter sammanhang kvalitativt 
skiljer sig från varandra såväl till sin innebörd som till 
sina roller.

Att uppmärksamheten inte bara har en funktionell 
sammanhangsbundenhet som till exempel i valet av 
och hanteringen av ett verktyg i ett bestämt syfte, 
utan också kan ha en relationell innebörd av en helt 
annan karaktär, framgår tydligt när vi tänker på vårt 
umgänge med varandra, som till exempel att besvara 
en hälsning eller ett leende, att vara vaket närvarande 
i ett samtal, att vaksamt följa med vad barnen gör på 
simstranden, att ge en hjälpande hand, att göra ett 
sjukbesök eller att komma ihåg någons födelsedag, 
varigenom vi på olika sätt visar vårt intresse för eller 
omsorg om varandra. I samtliga fall föreligger en vaket 
rörlig gensvarsberedskap som i många fall innefattar 
att vi i olika situationer också axlar ansvaret för ovän-
tade krav som vi ställs inför. Härvid är det viktigt att 
komma ihåg att det oberoende av om vi själva blir 
medvetna om eller av andra klandras för att vi i något 
avseende har visat en bristande uppmärksamhet eller 
underlåtenhet att ta hänsyn till andra, allt efter sam-
manhang kan beskrivas på olika sätt som till exempel 
att vi tanklöst försummat andra, varit okänsliga, hän-
synslösa eller rent av likgiltiga för allvaret i en annans 
belägenhet. Att sådan beskrivningar inte är neutrala, 
utan används som uttryck för kritik, innebär inte att 
innebörden av sådana beskrivningar för att vara me-
ningsfulla måste kunna återföras på ett synsätt som vi 

alla är eniga om, utan visar istället att vi alltid handlar 
ur ett mer eller mindre bestämt perspektiv som ut-
trycker hur vi själva förhåller oss till den person, sak 
eller situation som är i fråga, vilket innebär att vi som 
enskilda individer är ställda inför en samvetsfråga som 
ingen annan kan axla i vårt ställe.

Eftersom det är omöjligt för oss att samtidigt ha ögo-
nen överallt eller att i ett enda ögonkast se allting, 
liksom vi inte heller hur länge som helst kan hålla kvar 
koncentrationen på en och samma sak, finns det alltid 
någonting som går oss oförmärkt förbi. Och obero-
ende av vad vi riktar vår uppmärksamhet på eller vad 
som än väcker den, träder vissa saker i förgrunden 
medan andra förblir i bakgrunden och sålunda undgår 
vår uppmärksamhet. I den meningen är det inte ett 
misstag att vi inte lägger märke till allting, vilket i själ-
va verket skulle innebära att vi inte alls lade märke till 
någonting. Vi kan inte heller klandras för en bristande 
uppmärksamhet om vi inte varit i tillfälle att lägga 
märke till någonting, som till exempel om det varit för 
mörkt för att överhuvudtaget se någonting, medan 
det däremot kan finnas utrymme för klander där inga 
oöverkomliga hinder föreligger. Frågan om vad som 
skall betraktas som ett sådant hinder är dock ofta en 
del av själva problemet, vars klarläggande försvåras av 
att uppmärksamhetsfältet inte har några på förhand 
givna gränser eller överhuvudtaget entydigt kan be-
stämmas. En annan svårighet består i accepterandet 
av att vi i ett eller annat avseende förbisett eller rent 
av varit blinda för att våra egna förutfattade meningar 
skymt eller förvrängt vår förståelse av själva situatio-
nen och dess krav. I den meningen handlar ett skifte 
av fokus inte om en övergång från ouppmärksamhet 
till uppmärksamhet, utan istället om att en form av 
uppmärksamhet ger plats för en annan form av upp-
märksamhet som öppnar ett annat perspektiv med 
en annan innebörd.

Uppmärksamhet, vana och minne

Jag stod inne på tågstationen fullt upptagen med att 
på informationstavlan kontrollera avgångstid och spår, 
när jag bakom mig plötsligt hörde någon ropa mitt 
namn. Jag vände mig snabbt om, och min sökande 
blick möttes av ett leende och bekant ansikte. Me-
dan min uppmärksamhet var riktad mot informations-
tavlan, var allt det som samtidigt pågick omkring mig 
för stunden reducerat till en oartikulerad bakgrund. 
Ropet fick mig att rikta min uppmärksamhet från det 
jag höll på med mot ett annat håll, och när jag vände 
mig om öppnades ett nytt uppmärksamhetsfält, där 
den sökande blicken upptäckte det bekanta ansiktet. 
Även om jag genast som jag vände mig om skulle ha 
märkt att ropet gällde en annan människa med samma 
namn och att jag i den meningen misstagit mig, så visar 
detta att uppmärksamheten inte bara består i en vilje-
styrd fokusering, utan också i en gensvars beredskap 
på sådant som på ett eller annat sätt påkallar min 
uppmärksamhet. Att reagera på ett varningsrop som 
vill rikta vår uppmärksamhet på någonting som vi inte 
själva lagt märke till, är ett talande exempel på en 
sådan gensvarsberedskap.

Att uppmärksamheten inte bara har 

en funktionell sammanhangs ­

bunden het som till exempel i valet av 

och hanteringen av ett verktyg i  

ett bestämt syfte, utan också kan ha 

en relationell innebörd av en helt 

annan karaktär, framgår tydligt när 

vi tänker på vårt umgänge med 

varandra…
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På det hela taget är vi alla bekanta med att någonting 
plötsligt avleder vår uppmärksamhet och får oss att 
tappa koncentrationen på det vi för tillfället håller på 
med, vilket i vissa sammanhang rent av kan få skadliga 
följder. Men vi kan också välkomna ett avbrott och 
till exempel ta en paus, för att sedan återgå till det vi 
höll på med. I den meningen hör övergången från en 
form av uppmärksamhet till den annan – liksom deras 
dynamiska växelverkan – till livets vardag, liksom också 
att vi ständigt är utsatta för att någonting oförutsett 
kan dra till sig vår uppmärksamhet. Det finns också 
skäl att komma ihåg att enskilda individer i lika hög 
grad kan vara uppmärksamma även om de inte lägger 
märke till samma saker, och att skillnaden mellan dem 
sålunda inte består i att den ena är uppmärksam och 
att den andra är ouppmärksam, utan i att de har oli-
ka uppfattningar om vad som är angeläget och vad 
som är ovidkommande, vilket ytterst kan innebära en 
oenighet om själva situationen och vad som kunde 
betraktas som möjliga alternativ. Härvid ligger svårig-
heten ofta i benägenheten att vid konfrontationen 
med ståndpunkter och uppfattningar som står i strid 
med det egna synsättet, förebrå motparten för att 
inte vara tillräckligt uppmärksam eller rent av blind 
för situationens krav, istället för att överväga brister 
i det egna synsättet.

I våra dagliga verksamheter och därmed förbundna 
vanor och levnadsmönster finner vi oss vanligen så 
hemvant tillrätta, att vi lätt bortser från – eller snarare 
helt enkelt inte behöver beakta – andra möjliga till-
väga gångssätt. Men våra hemmastadda och följsamma 
vanor som fullgör sina praktiska uppgifter kan också 
genom själva upprepningen förvandlas till en avtrub-
bande rutinmässighet, som låser vår uppmärksamhet i 
en invandhet som ibland kan spela oss tillfälliga spratt, 
som till exempel att vi i ett oväntat sammanhang inte 
känner igen en bekant, eller att våra förväntningar så 
att säga tar oss i bakhåll när vi på perrongen i en främ-
mande människa ser den vi väntar på, liksom också när 
vi betraktar ett nog så bekant föremål ur ett ovanligt 
perspektiv och inte genast känner igen det. Man kun-
de kanske här tala om en invandhetens närsynthet, 
som gör oss benägna att ta för givet att det inte finns 

någonting nytt, eller åtminstone ingenting viktig, att 
upptäcka i det som vi ständigt har inför ögonen.

Men samtidigt finns det skäl att komma ihåg att ett 
kunnigt utövande av en verksamhet – till skillnad från 
nybörjaren som hakar upp sig på eller glömmer bort 
enskilda moment i utförandet – innebär att vi inte 
hela tiden behöver tänka efter hur vi skall gå tillväga, 
utan istället låter oss med en genom övning förvärv-
ad spontanitet smidigt följa upp situationens krav på 
ett sätt som rent av kan ge uppmärksamheten ett 
friare spelrum. I den meningen står en rörligt vaken 
uppmärksamhet i en produktiv växelverkan med vana 
och minne, vilket gör oss mottagliga för nya krav som 
oväntade eller förändrade omständigheter ställer oss 
inför. Sålunda kan handlingar som utförs med vanans 
förvärvade spontanitet inte reduceras till en slags av-
art av fullt avsiktliga och målinriktade handlingar.

Gensvarsberedskap och ansvar

Jag har ovan fört fram tanken att en vaket rörlig upp-
märksamhet består i en existentiellt konstitutiv och 
spontan gensvarsberedskap som går djupare i oss 
än vilja, val och beslut, och sålunda att vi hela tiden 
på många olika och mer eller mindre påtagliga sätt 
berörs av varandra och världen omkring oss. Jag har 
också försökt lyfta fram att en i ett visst syfte riktad 
uppmärk samhet står i en dynamisk växelverkan med 
en spontan mottaglighet för sådant som oförmodat 
och osökt drar till sig vår uppmärksamhet, men också 
för andras ingrepp, anvisningar eller varningar, vilket 
innebär att vårt handlande inte enbart styrs av vår 
egen avsiktligt fokuserade uppmärksamhet, utan kon-
stitutivt innefattar våra spontana gensvar på varandra 
och olika konkreta omständigheter. Man kunde härvid 
tala om uppmärksamhetens mottaglighetsdimensi-
on, som visar att den fokuserade uppmärksamhetens 
låsning vid ett förment neutralt betraktarperspektiv 
stympar och förvränger frågan om uppmärksamhet-
ens roller på ett sätt som tenderar att åsidosätta dess 
mellanmänskligt relationella karaktär och härigenom 
dess etiska eller ansvarsmässiga dimension.

Jag berörde ovan att uppmärksamhetens gensvars-
karaktär tydligt framkommer i vårt umgänge med 
varandra, och vill här särskilt framhålla att växlingen 
mellan att turvis tala och lyssna i samtalets möte an-
sikte mot ansikte, liksom växlingen mellan en flyktigt 
återkommande ögonkontakt och att låta blicken glida 
förbi den andres ansikte mot någonting i omgivningen, 
varken innebär en växling mellan uppmärksamhet och 
ouppmärksamhet eller en övergång från ett förhåll-
ningssätt till ett annat. Ett möte ansikte mot ansikte 
måste inte resultera i en ömsesidigt tillvänd uppmärk-
samhet, men får ändå sin innebörd såväl av relationen 
mellan parterna som av själva situationen i fråga.

I detta sammanhang anmäler sig inte bara vikten av 
att beakta den betydelsefulla skillnaden mellan hur 
vi förhåller oss till varandra (liksom till andra levan-
de varelser) och till de livlösa tingen, utan också den 
ofrånkomliga omständigheten att den mening vi som 
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enskilda individer ser i det vi tänker, säger och gör, for-
mas inom ramen för de möjligheter som den konkreta 
vardagliga livsvärldens komplexa helhet tillhanda  hål-
ler. Det faktum att våra mellanmänskliga relationer 
och reaktioner på varandra sträcker sig över ett brett 
och starkt varierande register, innebär också att ange-
lägenheten och innebörden hos de frågor vi ställer är 
lika skiftande som de olika livssammanhang där de 
ställs och besvaras. De möjligheter och krav som mö-
ter oss i den gemensamma livsvärldens vardag ställer 
oss samtidigt inför olika möjligheter vad gäller gott 
och ont, och härigenom också inför moraliska krav 
och svårigheter.

Den vedertagna tendensen att dra en förment skarp 
gräns mellan avsiktliga och oavsiktliga handlingar, lik-
som att betrakta oss som fullt ansvariga endast för 
våra avsiktliga handlingar, men däremot inte för hand-
lingar som står utanför viljans kontroll, har bidragit 
till en ensidig och intellektualiserande betoning på 
den fokuserade uppmärksamheten och dess selekti-
va roll. Den abstrakta polariseringen mellan att vara 
uppmärksam och ouppmärksam – med den ostört 
fokuserade uppmärksamheten som måttstock – har 
gjort oss benägna att bortse från att den fokuserade 
uppmärksamheten kan visa sig vara riktad åt fel håll, 
att vi kan stirra oss blinda på någon detalj, eller att 
nå gon annans påpekande kan få oss att inse att det 
fanns mer att se i det vi hade för ögonen. Samtidigt 
är det viktigt att komma ihåg att de olika sätt på vil-
ka vi intresserar oss för och berörs av varandra och 
livsvärldens broki ga mångfald av föränderliga förete-
elser, ständigt i olika avseenden – och ofta samtidigt 

– pockar på vår uppmärksamhet. I den meningen är 
sökandet efter en enhetlig funktion, en på förhand 
given entydig gräns mellan vad som kan uppfattas 
som ett uppmärksamt eller ouppmärksamt beteen-
de, eller en given hierarki mellan uppmärksamhetens 
olika former, en illusion. Och lika omöjligt som det 
är för katten att fånga sin egen svans, lika litet kan vi 
klarlägga uppmärksamhetens roller i våra liv genom 
att vid riktandet av vår uppmärksamhet på ett eller 
annat, samtidigt försöka rikta den inåt för att få syn 
på den egna uppmärksamheten.

Istället borde vi vända blicken mot varandra och det 
nätverk av relationer och verksamheter som bär upp 
den gemensamma livsvärldens vardag, och ta fasta 
på att uppmärksamhetens sammanhangsbundna och 
relationella karaktär också innefattar frågan om hur 
våra ställningstaganden och handlingar på olika sätt 
påverkar våra medmänniskors liv, och sålunda också 
frågan om vår ansvarighet inför varandra. Härigenom 
ställs vi inför uppgiften att ta ställning till vad vi hel-
hjärtat inför oss själva och andra kan stå för i våra 
egna liv – en samvetsfråga som ingen annan kan axla i 
vårt ställe, och som sådan en uppgift som såväl kräver 

modet att ta till oss tillvaron sådan den möter 
oss, som tålamodet att från fall till fall låta 

uppgiften själv visa vägen.

Göran Torrkulla  
är filosof och konstnär.
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Man skulle kunna säga att det varit en uppsättning 
tekniska faktorer och infrastrukturer som skapat vill-
koren för den moderna människan: bensinen med dess 
extrema energitäthet, kvävegödselmedel, elektromag-
netiska spolar, antenner, katodstrålerör, transistorer 
och så vidare. 

För att parafrasera teknikfilosofen Bruno Latour: utan 
teknik vore vi människor nakna och oskyddade mot 
elementen – och därtill hade vi, som babianerna, ide-
ligen tillgripit våld i stället för att manifestera maktre-
lationer och sakförhållanden i handfasta artefakter i 
vår byggda omgivning. Somliga tekniker är synliga och 
konkreta (till exempel apparater och fordon), andra 
mindre synliga (till exempel internetkablar, radiolänkar 
och kopplingsstationer). Somliga tekniker är mer kul-
turella än materiella, inte minst sådana som inräknas 
i det numera breda begreppet ”medier” (till exempel 
mjukvaror och språkliga kulturtekniker såsom hash-
taggar, statusuppdateringar och emojis). En rad tek-
niker har alltså blivit omistliga men passerar samtidigt 
obemärkt. Likt kläderna vi bär, blir tekniken en ”andra 
natur” av byggd tillvaro runtom oss. 

Vad som hänt under min egen livstid är att det skapats 
ytterligare en rad illusionsakter i de väldigt konkreta 
moderna assemblage som vi alla lever i. På samma 
sätt som den automatväxlade bilen döljer för sin fö-
rare att den egentligen har växlar (då den egentliga 
växlingen sker utom förarens synhåll) har mycket av 
den nya medietekniken byggts för att dölja liknande 
sorteringsprocesser och mekanismer; de ligger så att 
säga bortom åskådarens horisont, dolda ”under huven” 
på många av de appar och medietjänster som många 
tagit för vana att använda. 

Vi lever därför i en medierad verklighet där de som 
producerar tekniken ser som sin uppgift att exponera 
mediepubliken för maximalt mycket av det medieinne-
håll som produceras, medan det samtidigt inte får bli 
allt för uppenbart att sådan exponering sker. Eventu-
ella urval och baktankar bakom exponeringen ska vara 
så obemärkta för publiken som möjligt. Tänker man 
närmare på saken inser man att detta dubbla illusions-
nummer i själva verket är helt centralt för de avgörande 
medieinfrastrukturella teknikföretagen i vår tid.

De globala plattformsgiganternas tidsålder

Google, Facebook, Apple, Amazon, Microsoft – gigan-
tiska korporationer. De väst- och ostindiska kompani-
erna för vår digitaliserade tidsålder. Det är uppenbart 
att dessa företag medierar miljontals användares kog-
nitiva uppmärksamhet. Därmed villkorar och rentav 
kontrollerar företagen betydande delar av människ-
ors erfarenhetsbaserade livsvärld. Utöver dessa infra-
strukturella jättar har vi en rad icke lika monumentala 
men alltjämt mycket stora digitala företag som på 

kort tid även de kommit att sätta den konventionella 
medieekonomin på ända: Netflix, Spotify, Disney+, 
undsoweiter. 

Det är lätt att känna svindel, att dras med i den kollek-
tiva berusningen kring dessa medietekniska assemb-
lage som på otroligt kort tid blivit norm och närapå 
en ”andra natur” för kanske majoriteten av planetens 
invånare. För mig som medievetare har det därför näs-
tan blivit ofrånkomligt att förankra mig själv i brusets 
absoluta motsats. Likt den redan nämnde teknikfilo-
sofen, vår gode Latour, har jag på senare tid kommit 
att inse vikten av att bibehålla en jordbundenhet, en 
konkretion, där jag står utanför och betraktar på av-
stånd. Detta inte minst eftersom vi samtidigt är mitt 
uppe i en planetär massdöd och våldsam ekologisk 
omvandling från ett normaltillstånd till ett annat, helt 
okänt. Mot bakgrund av detta är det fascinerande 
men samtidigt en aning nedslående att på avstånd 
betrakta världens larm och oväsen. 

Synlighet i sociala medier sker ju i ständig konkurrens, 
användare emellan, där plattformsföretaget på mono-
polistiskt vis har total makt att styra hur sorteringen, fil-
treringen, klassificeringen och rankningen av det sociala 
fältet ska ske. Medieforskare som Taina Bucher, Sarah T. 
Roberts och Tarleton Gillespie har utforskat hur detta 
går till, och vilka möjliga konsekvenser det tycks ha för 
både mediepubliker och konventionella medieföretag 
som vill nå ut även i sociala medier. Det får förstås 
enorma konsekvenser även för forskare och tillsyns-
myndigheter, eftersom vad som får lov att synas enligt 
plattformsföretagen också determinerar vad forskare 
och tillsynsmyndigheter överhuvudtaget kan se. 

Det bör till exempel nämnas att topplistan på de Face-
bookinlägg med flest interaktioner i USA varje dag 
domineras av högerextrema proffstyckare som Ben 
Shapiro och Sean Hannity. Även om många förmod-
ligen inte håller med dessa tyckare, får innehåll av 
detta slag många interaktioner vilket är lukrativt för 
plattformen. Men det sker givetvis ständigt otroligt 
mycket annat på en myllrande global plattform som 
Facebook. Även om den högsta toppen domineras av 
denna typ av diskurs, så kanske det vägs upp av en 
lång rad inlägg i andra ändar av det politiska spektret, 
inlägg som förvisso inte presterar lika bra men som 
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sammantaget, när tusen olika inlägg adderas till var-
andra, skapar en kritisk massa. Det graverande är att 
ingen utanför Facebooks väggar vet hur det förhåller 
sig, eller ens tillåts veta. (Och inom företagets väggar 
är jag inte så säker på att man bryr sig tillräckligt myck-
et.) Vår kunskap om vad som egentligen cirkulerar 
skulle kunna kompletteras avsevärt om analytiker och 
forskare fick tillgång till finkorniga data gällande hur 
inlägg och Facebooksidor presterar, vilket Facebooks 
analysverktyg dock inte möjliggör – ofta med skälet 
att det rör sig om en affärshemlighet. Man kan för 
övrigt fråga sig varför inte ens annonsörerna sätter 
starkare blåslampa på Facebook, varför de inte kräver 
bättre redovisning för hur väl olika Facebookinlägg 
och annonser egentligen presterar – det borde ligga i 
annonsörernas intresse att inte betala för mer än vad 
de egentligen får. 

Även om vi inte bör förvänta oss objektivitet eller 
noggrannhet i vad de sociala medieplattformarna lyf-
ter fram, till exempel i deras urval av ”trendande inne-
håll” eller flöden, så finns trots allt en markant skillnad 
mellan vad användare förväntar sig att kunna se och 
vad plattformsföretagen tycker att användare ska se. 
Felet är kanske att tro att vad en algoritm presente-
rar skulle vara objektivt representativt för det stora 
folkflertalet redan från början. 

Kontrasten mellan den känsla av överblick som platt-
formarna ger och den egentliga slumpmässighet med 
vilken informationen brusar är påtaglig. Föreställ dig 
den enorma skalan, i kombination med hastigheten 
och de dynamiska effekter som uppstår när tusen-
tals, rentav miljontals individuella beteenden läggs 
samman. Vi måste föreställa oss en nästan otänkbar 
grad av komplexitet. En medieforskare som funderat 
närmare på detta är Matthew Hindman, som i boken 
The Internet Trap gör upp med några av de bestän-
diga myter om internet som lever kvar sedan nätets 
tidigare utvecklingsstadier. Det är inte längre så att 
”vem som helst” kan synas. För att sticka ut ur bruset 
behöver du numera ha en rejäl budget, alternativt 
liera dig med specifika nyckelpersoner (”influencers”) 
i nätverken. Rader av faktorer har sedan länge gjort 
att nätet industrialiserats och, till viss del, även mili-
tariserats. Och en kort utblick i världen tyder på att 
denna militarisering just nu vinner allt snabbare mark.

Det nya informationskriget

Medievetenskapens andlige fader, Marshall McLuhan, 
förutspådde redan 1968 att det kommande världskri-
get skulle vara ett informationskrig där krigföringen 
var gerillaliknande och gränsen mellan militärt och 
civilt deltagande var suddig. Det är nu uppenbart att 
rader av stater och andra aktörer utövar inte bara 
samordnade desinformationskampanjer (till exempel 
så kallad ”astroturfing” och ”gaslighting” där falska 

medborgerliga vittnesmål planteras) utan även direk-
ta informationstekniska angrepp på nyckelpersoner 
(dissidenter, journalister och så vidare) i syfte att tysta 
dem. På många sätt är det techföretagens affärsmo-
deller och den bristande transparens jag nämnde ovan 
som öppnat upp för detta: det finns starka generella 
incitament till att tjäna pengar på desinformation på 
digitala annonsmarknader. En skuggindustri existerar 
där oetiska företag tjänar pengar på att påverka val-
rörelser och sprida fejknyheter på uppdrag av klien-
ter som genom att avhända sig själva grovgörat kan 
två sina händer och låtsas vara oskyldiga. Märkliga PR- 
firmor lyckas få naiva influencers att sprida propagan-
da och direkta lögner. New York Times visade nyligen 
på kopplingar mellan sådana kampanjer och regerings-
nära aktörer i länder som Kina, Indien, Brasilien, Mexi-
ko, Egypten, Bolivia och Venezuela – medan företagen 
som utför själva kampanjerna ofta har kopplingar till 
länder som Ryssland, Israel och Bangladesh. 

En ny generation auktoritära ledare – Viktor Orbán, 
Narendra Modi, Rodrigo Duterte, Vladimir Putin, Jair 
Bolsonaro, Jarosław Kaczynski, Recep Tayyip Erdogan, 
Alexander Lukashenko, Donald Trump, undsoweiter  
– har anammat en strategi för att konsolidera sitt styre 
så länge det bara går: man upprätthåller skenet av de-
mokrati, inklusive till synes fria val och parlament, sam-
tidigt som man försöker säkerställa att dessa egent-
ligen inte fungerar, att flera av de egentligt avgörande 
komponenterna i det demokratiska maskineriet sätts 
ur spel. Fabricerade informations- och medieflöden 
är centrala för att denna strategi ska fungera, och i 
regel måste det kleptokratiska kotteriet i det ledande 
etablissemanget ha möjlighet att direkt manipulera 
både etablerade massmedier och sociala medier. Det 
handlar inte om att helt uppenbart försöka censurera 
eller tysta meningsmotståndare (även om det förstås 
också förekommer, dock i det fördolda); strategin är 
snarare att överösa nätet med mängder av inbördes 
motsägelsefulla berättelser och utsagor, i syfte att 
skapa tvivel och urholka tillit bland medborgarna. När 
sådana metoder sedan väl är etablerade tenderar de 
att utnyttjas även som strategiska verktyg för alle-
handa inrikes- och utrikesrelationer, ja rentav som 
geopolitiska maktmedel.
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Ta Indien som exempel. Sajten India Vs Desinforma-
tion framstår som en neutral källa som faktakontrol-
lerar nyhetshistorier, men syftar i själva verket under 
denna yttre fasad till att misskreditera nyheter som 
är ogynnsamma för premiärminister Modis regering  
– inte minst vad gäller dess hantering av Covid-19. 
Precis samtidigt som detta uppdagats har regeringen 
fått stark kritik av det internationella samfundet dels 
för att försöka censurera Twitter och Facebook, dels 
för att vara en av de många regeringar som anlitat 
den is ra eliska spionprogramvaran Pegasus för att på 
bred skala spionera på journalister, folkvalda, tjäns-
temän, rättsväsende, forskare och aktivister. Länder 
som Saudi arabien har påkommits med att utöva lik-
nande spionage och terror mot journalister – Jamal 
Kashoggi var en av dem, glöm aldrig hans namn. Även 
länder som Ungern, Mexiko, Marocko och Förenade 
Arabemiraten förekommer i den läckta listan på det 
israeliska företagets kunder. 

Just grävande journalister i synnerhet är något som 
är en nagel i ögat på antidemokrater och falskspe-
lande makthavare. Nyligen uppdagade västerländska 
journalister hur Kina bedriver informationskampanjer 
i syfte att mörka den etniska rensning som pågår i 
Xinjiang-provinsen. Över 3000 olika videoklipp där 
kine siska medborgare förnekar övergrepp och lov-
prisar regeringens aktioner har lagts ut på internet. 
Kinas regering står också bakom ett nätverk av sociala 
mediekonton som används för att sprida desinforma-
tion om uigurerna. Här används en handfull influencers 
som nickedockor – de poserar som vanliga reseblog-
gare och påstås vara vanliga uigurer i Xinjiang.

Journalistikens och massmediernas  
fortsatt fundamentala roll

Journalistiken – med dess anspråk på sanningsenlig-
het, tillförlitlighet, legitimitet och oberoende – är och 
förblir en central aktör i de globala maktkamperna 
om medborgarnas uppmärksamhet. Journalistiken är 
central även för den medborgerliga förankringen av 
narrativ som kan gynna somliga politiska strömning-
ar och missgynna andra. I en mer kulturellt bekant 
kontext som den engelskspråkiga är det till exempel 
uppenbart att massmediala aktörer som amerikanska 
Fox News har tilltagit i popularitet och samhälleligt 
genomslag under de senaste 20 åren. Även här är af-
färsmodellen att bedriva en form av väldigt partisk 
åsiktsförmedling under den förment ”neutrala” flagg 
som nyhetsjournalistiken traditionellt har förknippats 
med. I många av de stora massmedierna, världen runt, 
har gränsen mellan kommentar/samhällsanalys och 

”rak” återgivning av nyhetsberättelser kommit att bli 
allt suddigare – i synnerhet i de tv-kanaler och tid-
ningar som driver en starkt högerpopulistisk agenda. 
Detta får i sin tur dynamiska effekter även på de so-
ciala medierna, då majoriteten av det som återcirku-
leras i sociala medier tenderar att vara massmedialt 
skapade inslag. Det är mycket troligt att det finns en 
koppling mellan hur populära enskilda chauvinistiska 
nyhetsmedier är i olika länder och den motsvarande 
konservativa politiska utvecklingen i respektive land. 

Tyvärr är detta oerhört svårt att mäta på ett stringent 
sätt, och det finns därmed alldeles för få komparativa 
studier på området. 

I USA har det nu gått så långt att det ena av de enda 
två regeringsbärande partierna urartat till att helt 
öppet underkänna den demokratiska processen och 
oförsonligt vägrar öppna upp för en utredning av det 
kuppförsök som ägde rum tidigare i år. Givet en så-
dan utveckling blir de konventionella massmediernas 
besatthet av ”politics-as-usual” (att skildra politiken 
som en tävling) och ”two sides” (att oavsett den ena 
sidans extremism utmåla två trätande parter i en kon-
flikt som ekvivalenta) en hämsko för att kunna han-
tera detta skeende. Liknande saker har hänt tidigare 
i historien; på 70-talet skildrades ultravänstern som 
en ekvivalent meningsmotståndare till den politiska 
centern, på snarlikt sätt som ultrahögern idag skildras 
som ekvivalent motståndare till den politiska centern. 
Och på liknande sätt tillåts vetenskapsfientliga klimat- 
och vaccinförnekare framstå som ekvivalenta jämfört 
med sina respektive meningsmotståndare.

En ny informationskapitalistisk- 
korporativistisk ordning?

Det blir alltmer uppenbart att de verkligt maktbäran-
de aktörerna i den digitala uppmärksamhetsekonomin 
är de gigantiska techföretagen. Men det finns likaledes 
ett globalt uppkopplat kotteri av mycket inflytelse-
rika kleptokrater med grund i mer 1900-talsbasera-
de korporativa intressen (fossil- och energiindustrier, 
råvaruindustrier, verkstadsindustrier och så vidare) 
vars maktkoncentration och konsolidering nu är på 
historiskt skyhöga nivåer. Förmodligen förklarar det-
ta mycket av den nya antidemokratiska högerpopu-
lism som vi ser de yttre manifestationerna av i rader 
av länder. Grävande journalister och aktivister (se till 
exempel Panama Papers och andra läckor uppdagade 
av grävande journalister, eller för den delen informa-
tionen om nyssnämnda Pegasus) har uppdagat tydliga 
länkar mellan ljusskygga aktörer som sprider desinfor-
mation (lobbyister, tankesmedjor, PR-byråer), märkli-
ga finansiella konstruktioner (skalbolag, offshorebo-
lag), gangsters och regeringar. Trump-eran bjöd på så 
många nyheter om detta att många än idag inte hun-
nit smälta omfattningen och djupet av korruptionen. 
Majo riteten av de fastighetstransaktioner som gjordes 
av Donald Trump efter att han blev nominerad till 
presidentkandidat innebar försäljning till skalbolag – 
vars ägare är hemliga, men där otaliga kopplingar finns 
till regimer världen över. Minst ett dussin personer 
med kända eller förmodade kopplingar till den ryska 
maffian hade kontrakt, bodde i eller bedrev kriminell 
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verksamhet inuti Trump Tower. Sarah Kendziors bok 
Hiding in Plain Sight är obligatorisk läsning om detta.

Utifrån detta skådar jag tre centrala frågor. Utöver den 
primära, skriande frågan om akut systemskifte – givet 
att fossilkapitalismen bokstavligen lever på lånad tid 
– blir förstås frågan om medborgerligt medbestäm-
mande höggradigt aktuell. Här ger Matthew Hindmans 
nyktra analys av informations- och medielandskapet 
anledning till att mildra den optimistiska impuls som 
möjligen fanns innan den stora finanskraschen 2008, 
där hoppfulla internetoptimister ropade att ”alla kan 
vara med”. Det är snarare så att internet möjliggör fan-
tastiska möjligheter till verklig upplysning för de få 
som vet hur man orienterar sig – men samtidigt fung-
erar som en enorm malström av desinformation för 
enorma skaror av människor. Och det faller då, som 
ofta i historiens gång, på i praktiken relativt små men 
medialt kunniga och kognitivt högpresterande grupper 
av eliter att förmedla evidensbaserade och kloka insik-
ter till det större folkflertalet. I en värld av techjättar 
och kleptokrater blir detta dock en kryssning mellan 
Skylla och Karybdis: oräkneliga kloka personer som 
kunde blivit fantastiska demokratiska ledare fastnar i 
högavlönad men bakbunden lyxtillvaro i de stora kor-
porationernas tjänst, medan oräkneliga kloka personer 
i andra delar av världen beläggs med munkavle eller 
manövreras ut i periferin av kortsiktiga kleptokrater. 

Det finns en tredje, avslutande fråga: finns det trots 
allt en maktdelningsprincip mellan dessa Skylla och 
Karybdis – och kan den på något märkligt sätt trots allt 
fås att verka till det stora folkflertalets fördel? Funge-
rar den enorma maktkoncentration som Facebook, 
Google och de övriga techföretagen uppvisar inom 
vad vi kan kalla 2000-talets kapitalism som en mot-
vikt till det gamla, trötta och uppenbarligen alltmer 
kleptokratiska kotteriet av 1900-talskapitalister? Ytligt 
sett är ju de nyare kapitalisterna väldigt måna om att 
framstå som demokratiskt och etiskt legitima, och 
de är inte bundna till den geopolitiska häxkittel som 
fossilberoendet kommit att binda kleptokraterna vid. 
Vi kan ta Facebook som exempel: samtidigt som före-
taget kan berömmas för att numera publicera detal-
jerade rapporter om desinformationskampanjer som 
blir påkomna ombord på plattformen, så kan sociala 
medieföretag i grunden sägas bidra till att förvärra 
situationen, då plattformarnas utformning och an-
nonseringsmodeller trots allt är byggda för att gynna 
just konfliktsökande och polariserande innehåll. Som 
sagt möjliggör de inte oberoende forskning om vad 
som sker på deras plattformar. Just nu sker emellertid 
en riktigt intressant vändning i amerikansk konkur-
renspolitisk reglering, där akademiker som står nära 
Hindmans kritiska och klarsynta linje, såsom Tim Wu 
och Lina Khan, bereds centrala roller i arbetet mot 
digitala monopol – så vi kan vänta oss betydande 
reformer och kanske rentav en uppstyckning av Face-
book i framtiden. Även EU har sedan länge intagit en 
tuff regleringspolicy på området.

Samtidigt finns inget som säger att en offensiv, pro-
gressiv, klimataktivistisk aktör inte kan använda den 

digitala plattformsinfrastrukturen till sin fördel. Feno-
menet Greta Thunberg kan sägas vara just den typ 
av oväntade, planetärt avgörande och uppmärksam-
hetsriktande vektor som blir fullt logisk givet den dys-
funktionella världsordning som den tar spjärn mot. I 
detta avseende – när det alltså gäller folkligt drivna 
mobiliseringar ”från botten upp” – är de stora medie-
infrastrukturellt bärande techjättarnas algoritmer fak-
tiskt neutrala. 

Men i det stora hela är varken techjättarnas paradigm 
eller den gamla medieekonomin neutrala i och med 
att bägge system fortfarande är beroende av annon-
sörernas samtycke – och därmed fossilkapitalismens 
bevarande. Finns det en blind fläck i de annonsbero-
ende medierna är det just detta: de tillåter all möjlig 
sorts kritik, utom kritik mot systemet i sig självt. Vi har 
under de senaste decennierna sett enorma framsteg, 
världen över, vad gäller så kallade identitetspolitiska 
landvinningar (uppdagandet av orättvisor baserade på 
icke självvalda grupptillhörigheter såsom kön, sexuali-
tet, etnicitet och så vidare) medan vi såsom grodorna 
i den berömda metaforen gradvis kokar oss själva i en 
kapitalistisk häxkittel av extraktion–konsumtion–för-
bränning till tidernas ände. Medierna kommer aldrig 
att ensamt kunna lyfta oss ur denna kittel så länge 
deras existensberättigande är att agera projektionsyta 
för det oupphörliga kapitalistiska, materiella begäret 
efter mer, nyare, större. 

Jonas Andersson Schwarz är docent i medie­ och 
kommunikationsvetenskap vid Södertörns hög­
skola. Han har skrivit om medier och digitalise­
ring i en rad sammanhang, bland annat skönlit­
terärt i boken Framtiden (tillsammans med Eric 
Schüldt, 2011) och policyorienterat i Plattforms-
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Från ny 
samhällsordning 
till gemensam 
erfarenhet

Staden
några nedslag i den moder-
nistiska romankonsten.

Städer förändrar människans livsformer och vad 
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Was ist das? Ge rum vid Roddar-trappan. Undan Bir-
filare, Skoputsare, Tullsnokar och Matroser! – [---] !  
Stig i båten. – Hvad säjer den där gullsmidda Äppel-
tysken med Markattan på axeln? – Le diable! il porte 
son Violon, oui, par dessus l’épaule comme le Suisse 
porte la hallebarde. – Nu tar han til Valdthornet.  

– Prutt, prutt, prutt, prutt. – Ach tu tummer taifel!  
Er ferschteht sich auf der musik wie ein Kuh auf den 
mittag. Movitz, bruder, willstu was Kirschen haben?  

– Stig i båten Susanna. Akta Köttkorgen. [---] Le 
diable! oh que non. – Dit justement hvor jeg peger, 
hvor then lille mensch, then soldat med gule pexer-
ne sitter i packen und beschteller. – Non, non, non, 
non, Ce n’est pas là. – Richtich; Nå Djurgåln. – Oui 
Djurgål, oui Djurgål, oui par diefla besitta! Hurra!  
Stöt i Valdthornet. Susanna sjunger, vädrena spela 
och böljorna gunga. Skjut ut.

I ”Fredmans epistel 33” mera känd som ”Stolta stad” 
(1790) kastar Carl Michael Bellman oss direkt in i stor-
staden där språk och sysslor blandas i ett myllrande liv, 

inte helt olikt det vi dagligen kan uppleva i nutidens 
moderna städer.

Städer är idag en realitet för oss alla. Enligt FN:s rap-
port från 2019 är drygt 50 % av jordens befolkning 
bosatta i städer, och bland landsbygdsbefolkningen 
har de flesta en relation till urbana miljöer. Ser vi till 
den rika västvärlden är skillnaden ännu större. Här 
lever 90 % av befolkningen i stadsmiljöer.

Städer eller stadsbildningar har, efter vad vi vet, exis-
terat i mer än 10 000 år då nomadliv ersattes av en bo-
fast tillvaro. En viktig faktor som bidrog till städernas 
framväxt är övergången från ett liv där varje individ 
eller mindre grupp utgjorde sitt eget produktions-
universum, ”från ax till limpa”, till arbetsdelningsprin-
cipen, där varje medborgare hade sin specifika uppgift 
att fylla. I och med arbetsdelningen blev också han-
deln, vid sidan av skyddsaspekten, det kanske viktigas-
te skälet för städernas uppkomst och tillväxt, och flera 
av de städer vi känner till idag är (eller var) placerade 

Simmels tankar om den urbana människan har 

fortfarande sin giltighet. Koncentrationen av 

möjligheter till utkomst och individuell utveckling 

driver städernas fortlevnad och attraktionskraft.
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längs handelsvägarna – till en början vattenvägarna 
och karavanlederna, och i modern tid järnvägen och 
motorvägarna.

Staden blev alltså en plats för produktion och eko-
nomi den magnet som ständigt ökar i styrka, för 
människor dras som bekant till möjligheter, makt och 
pengar. Allt detta finns inom räckhåll i städerna. Och 
ju större stad, desto större möjligheter. Därför tende-
rar de multiproduktiva storstäderna att växa, också i 
en global kontext, medan småstäder och landsbygd 
som är beroende av en utkomstkälla dräneras på sin 
befolkning, och därmed också viktiga näringar.

Med tanke på stadsutvecklingens långa historia är 
det möjligen förvånande att filosofin i förhållandevis 
liten utsträckning ägnat sig åt det specifikt urbana. 
Samhällsfilosofin har i huvudsak ägnat sig åt staten 
(stadsstaten – polis – under antiken kan sägas utgöra 
en hybridform) och medborgarna som samhällsva-
relser i ett övergripande perspektiv, och det är först 
under 1800-talets senare hälft som intresset för olika 
samhällsbildningar inom det övergripande statsper-
spektivet växer fram. Det finns ett antal förklaringar 
till detta. Den industriella revolutionen till trots hade 
fortfarande en majoritet av världens befolkning sin 
utkomst på landsbygden, medan inflyttning till stä-
derna ökar i allt snabbare takt under 1800-talet. Detta 
krävde i sin tur lösningar för befolkningens levnads-
villkor med utgångspunkt i stadens mer begränsade 
skala. För att lösa denna uppgift behövde med andra 
ord fokus flyttas från den övergripande statsmaktens 
ansvar och organisering, till städernas plats i och be-
tydelse för staten. Och ur samhällsfilosofin växer nu 
sociologin fram som disciplin.

En av de första att ta steget var Ferdinand Tönnies, 
som i verket Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), 
här lite oegentligt översatt med ”gemenskap” och 

”samhälle”, beskriver två samhällssystem. Det först-
nämnda, ”gemenskap”, bygger på kollektiv nytta base-
rad på ömsesidig tilltro till gruppens medlemmar och 
deras vilja att bidra till det allmännas bästa. Det andra 
samhällssystemet, ”samhället”, främjar den individuel-
la nytta som tillhandahålls av en abstrakt, reglerande 
överbyggnad, vilken garanterar individens fri- och rät-
tigheter gentemot kollektivets regleringar.

Försök har gjorts att tolka dessa kategorier så att ”ge-
menskap” framför allt står att finna i landsbygdens 

by- och småstadsmiljö, där alla känner alla och har 
sin outtalade plats i gemenskapen, medan ”samhället” 
präglar det urbana livsbetingelserna. Det finns dock 
ingenting i Tönnies forskning som i grunden stöder 
denna uppdelning. Också i staden skapas de gemen-
skaper i form av familjer, arbetsgrupper och intresse-
gemenskaper som Tönnies beskriver, och landsbyg-
den är lika underkastad den statliga och/eller lokala 
reglering som ska skydda individens frihet gentemot 
gemenskapens kollektiva påtryckningar.

Ett drygt decennium senare riktar Georg Simmel i 
essän ”Die Großstädte und das Geistesleben” (1903) 
blicken direkt mot storstäderna som en plats där 
individens krav på att kunna behålla sin individuali-
tet och kollektivets krav på anpassning och under-
kastelse är på ständig kollisionskurs. Det uppstår då 
ett tillstånd där attraktions- och repulsionskrafter-
na ständigt mäts mot varandra. Staden, som till en 
början bjuder på oändliga möjligheter, intryck och 
upplevelser, kan enligt Simmel i slutändan leda fram 
till den totalt urbaniserade individen vars främsta 
kännetecken är ett uttryck av att vara eller riskera 
att bli liknöjd och blasé.

Simmel ser en perspektivförskjutning från 1700-talets 
upplysningsideal och liberalismens framväxt, där själva 
samhällsstrukturerna stod i centrum, till 1800-talets 
fokus på individen och dess plats i ett sådant upplyst 
och liberalt samhälle. Det är också i denna brytnings-
tid som nya samhällsklasser växer fram. Borgerskapet, 
och i förlängningen medelklassen, blir i takt med stä-
dernas tillväxt och merkantila betydelse betydelse-
fulla aktörer vars stöd eftertraktas av makthavarna. 
Arbetarklassen får i sin tur betydelse för borgerskapet 
som producenter av de tillgångar som säkrar deras 
plats i samhällshierarkin.

Hos både Tönnies och Simmel diskuteras individens 
plats som samhällsvarelse med fokus på ett samhälle 
som formar sina invånare. Ett mer individcentrerat 
perspektiv under 1900-talets andra hälft finner man 
hos Pierre Bourdieu och hans teori om sociala fält – 
en vidareutveckling där individen på en och samma 
gång är såväl samhällsmedborgare och stadsborgare 
som del av en eller flera gemenskaper. I likhet med 
Simmel, och möjligen till skillnad från Tönnies, menar 
Bourdieu att individens roll som samhällsvarelse är en 
process, där förutsättningarna hela tiden är i rörelse 
och formas av och formar individen.

I det följande kommer jag att diskutera fyra roman-
karaktärer från det sena 1800- till det tidiga 1900-talet 
för att illustrera hur urbaniteten framställs ur individ-
perspektiv, romaner som är relativt samtida med de 
ovanstående teorierna.

I. Att närma sig staden

Ynglingen Jude Fawley i Thomas Hardys Jude the Ob-
scure (1895) får en dag under en promenad strax ut-
anför byn där han växer upp tillåtelse att klättra upp 
i några takläggares byggnadsställning. Där ser han en 

Simmel ser en perspektivförskjutning 

från 1700­talets upplysningsideal och 
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till 1800­talets fokus på individen och 

dess plats i ett dylikt samhälle. 
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horisont längre bort än han någonsin förut skådat. Han 
ser ljuset som strömmar från lärdomsstaden Christ-
minster – ett fjärran ljus som lockar med löften om 
tillgångar som den unge gossen dittills bara drömt om. 
Christminster är inte ett oskrivet blad för Jude, han 
känner till dess existens eftersom hans älskade lärare 
rest dit för att förkovra sig i studier vid dess universi-
tet. Men scenen i byggnadsställningen blir det första 
visuella mötet med staden.

Some way within the limits of the stretch of lands-
cape, points of light like the topaz gleamed. The air 
increased in transparency with the lapse of minutes, 
till the topaz points showed themselves to be the 
vanes, windows, wet roof slates, and other shining 
spots upon the spires, domes, freestone-work, and 
varied outlines that were faintly revealed. It was 
Christminster, unquestionably; either directly seen, 
or miraged in the peculiar atmosphere.

The spectator gazed on and on till the windows and 
vanes lost their shine, going out almost suddenly like 
extinguished candles.

Scenen omfattar i sin korthet romanens kärna och 
förebådar också det öde som väntar den unge Jude 
Fawley. Drömmen han när hänger samman med hans 
önskan om att studera, att få tillgång till de lärdomar 
som hans lärare beskrivit i målande ordalag. Staden är 
för Jude Fawley ett mål och ett medel. Det är platsen 
där hans drömmar om ett framtida gott liv ska för-
verkligas. Men precis som i scenen på taket ska hans 
drömmar förlora sitt skimmer och slockna inför verk-
lighetens bistra sanning. Med målmedveten energi tar 
han sig omsider till Christminster, men den stad som 
skulle ta emot honom i en lärdomsgemenskap förblir 
stängd. Hans öde blir att som stenhuggare knacka på 
stadens fasader utan att nå dess inre.

Romanen är ett av Thomas Hardys starkaste politiska 
angrepp på det brittiska samhället, med dess slutna 
gemenskaper. Utbildning är inte till för den som vill 
och har begåvning, utan för den som redan är del av 
gemenskapen på det intellektuella och kulturella fältet 
(för att tala i Bourdieus termer). Gemenskaperna är 
stelnade i traditioner som inte kan brytas, och staden 
som mål och medel förblir en hägring.

Frédéric Moreau, huvudpersonen i Gustave Flauberts 
L’éducation sentimentale (1869) är också han en yng-
ling från landsorten på väg till staden för att skapa 
sin lycka, i hans fall till Paris. Men i motsats till Jude 
Fawley är han för det första välkomnad till staden och 
dess gemenskaper, för det andra helt ointresserad av 
staden som källa för kunskap och bildning. Hans driv-
kraft är att klättra på samhällsstegen, och snart nog 
inser han att den enklaste vägen att nå detta mål inte 
går via ansträngningar i form av yrke och utbildning, 
utan via kvinnor. Frédéric Moreau är i huvudsak en 

”Gesellschafts-människa”, gemenskaper tjänar främst 
som medel för hans individuella utveckling, och sta-
den är den arena som möjliggör det nätverksskapande 
som krävs för att uppfylla ambitionerna utan krav på 

ömsesidighet. Men också för Frédéric Moreau är sta-
den inte bara en möjlighet, utan också en hänsynslös 
hämnare som utdelar vedergällningar mot den som 
överskrider det sociala fältets (i detta fall det kultu-
rella fältets) oskrivna regler. Han bygger ett korthus 
av ytliga nätverk och ett liv helt beroende av gemen-
skapens goda vilja. Inte heller Frédéric Moreau blir en 
aktör i den inre kretsen.

Hermann Hesses Der Steppenwolf (1927) visar oss ett 
helt annat möte med staden. Harry Haller, romanens 
protagonist, dyker upp, närmast som en oinbjuden 
gäst, från ingenstans, och hans uppdykande verkar 
närmast slumpartat. Beskrivningen av hans ankomst 
tyder mindre på en person på väg till någonting än på 
en person på väg bort. Staden blir då en tillfällig asyl 

– en hållplats på vägen. Och kanske är det just detta 
ointresse som leder honom till en kedja av de ödets 
lyckokast som bland annat beskrivs i Johan Asplunds 
bok Storstäderna och det forteanska livet. Haller 
hittar sin flock och finner en mening med tillvaron 
i staden.

I Mrs Dalloway (1925), skriven av Virginia Woolf, kas-
tas vi rakt in i hjärtat av London. Clarissa Dalloway 
är ett med staden hon lever och verkar i, allt är väl-
bekant, nätverken etablerade och ingenting behöver 
förändras. Stadslivet är det medel som krävs för att 
ge mening åt hennes liv, och i hennes fall är det min-
nen – inte nya upptäckter – som fyller hennes tankar 
då hon reflekterar över sitt liv. Funderingarna slutar i 
att hennes livsval och plats i samhället trots allt varit 
de rätta.

II. Att erövra staden

Clarissa Dalloway och Harry Haller är varandras mot-
poler vad erövring av staden gäller. Mrs Dalloway har 
ingen stad att erövra, allt det ligger i hennes förflutna, 
hon kan navigera i London utan vare sig karta eller 
kompass. Inför kvällens stora fest, som ordnas för att 
öka makens möjlighet att bli vald till en plats i brittiska 
parlamentet, bestämmer hon att ”hon ska köpa blom-
morna själv”, och hon vet då precis vilken blomster-
handel hon ska vända sig till. Gatorna är kända, hon 
kan adresserna och vet vem och vad som döljer sig 
bakom de flesta av dem. Ambitionerna gäller inte 
henne som kvinna, det är makens plats på samhälls-
stegen som ska erövras, och Clarissa Dalloways roll är 
att möjliggöra detta.

Stäppvargen Harry Haller, däremot, uppvisar närmast 
en provkarta över de upptäckter en nykomling kan 
göra i den urbana miljön. Han följer Simmels karaktä-
ristik av individens möte med staden som en ”inten-
sifiering av själslivet”, där allting har ett värde. Haller 
kommer till en för honom okänd, och för läsaren lika 
anonym, stad. I sina ansträngningar att tillägna sig sta-
den får vi följa hans, mestadels nattliga, promenader 
där varje gathörn, varje etablissemang, varje dörr – 
öppen eller stängd, och för Haller öppnar sig de fles-
ta dörrar – rymmer en ny upptäckt. Alla nya möten 
frambringar nya värden längs Hallers väg till självkän-
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nedom. Han låter staden hända, och omfamnar dess 
anda. Den hjälper honom att erövra sig själv. Men 
eftersom vi inte vet mycket om hans bakgrund är det 
lika sannolikt att den uppgivenhet som kännetecknar 
hans första möte med staden också kan bottna i en 
tidigare känsla av liknöjdhet som nu omprövas. 

Liksom för Harry Haller är staden för både Jude 
Fawley och Frédéric Moreau en ny arena som måste 
upptäckas och ”erövras” för att uppfylla deras för-
väntningar. Jude Fawley och Frédéric Moreau har sina 
uttalade, om än olikartade, mål med sina liv i sta-
den. Moreau erövrar kvinnor och genom dem för en 
tid också en plats i Paris, medan Fawley tvingas röra 
sig på gatorna utan att ens få smaka på det liv han 
drömt om. Båda romankaraktärerna pendlar också 
fram och tillbaka mellan stad och landsbygd. I takt 
med deras tilltagande ”urbanisering” kan man notera 
en viss liknöjdhet inför de välkända uppväxtmiljöerna, 
medan återvändandet till städerna varje gång sker 
med förväntningar på nya framgångar. I motsats till 
Simmels hypotes tycks det inte vara stadslivet i sig 
utan kontrasten som ger upphov till liknöjdheten. 
Stadslivets skiftningar har skapat förutsättningen för 
en liknöjdhet som först ger sig till känna i mötet med 
landsbygdens begränsningar.

III. Staden som plats, symbol och kuliss

Av de fyra städer vi möter är två, London och Paris, 
verkligt existerande och välkända städer. L’éducation 
sentimentale och Mrs Dalloway är också fyllda av 
geografiska hållpunkter som gör att vi som läsare lätt 
kan känna igen oss och med karta i hand följa i deras 
fotspår.

Christminster är en fiktiv stad, enligt uppgift med 
Oxford som förebild. Den får stå som symbol för ett 
begränsande samhällssystem och för traditioner som 
inte låter sig brytas. Staden i Der Steppenwoolf är helt 
fiktiv och även anonym. Här möter vi staden som idé 
och ideal för möjliggörandet av individens ”väg till 
sig själv”. På så sätt blir Haller en person som, i likhet 
med Frédéric Moreau och Jude Fawley, bryter med 
gemenskapen (Gemeinschaft) för att hitta till sam-
hället (Gesellschaft). Men för samtliga går vägen till 
självförverkligandet via gemenskaper, mer eller mindre 
djupt kända, och med staden som kuliss.

Romanerna stammar alla från decennierna runt sekel-
skiftet 1800/1900. Detta är den tid när borgerligheten 
och städerna växer i betydelse. Miljöerna som skildras 
tillhör den borgerliga klassen, antingen som ideal eller 
realitet, och som kritik av realiteten. De protagonister 
som skildras på 1800-talet (Jude Fawley och Frédéric 
Moreau) är också de som möter de största svårighe-
terna, och där stadsbefolkningen inte visar vare sig 
generositet eller vilja till inkludering. Kanske är 
det ett utslag av osäkerheten inför en relativt 
ny samhällsordning som ännu inte funnit sin 
otvungna form. Alla har sin plats, männen 
som försörjare i offentligheten, kvinnorna 
i det privata hemmet.

På 1920-talet är ett nytt samhälle på frammarsch. För-
sta världskrigets slut medförde en ökad framtidsopti-
mism, ekonomin blomstrar och städerna ökar i bety-
delse och storlek. Kvinnornas frigörelse växer i styrka, 
såväl i politiken som på arbetsmarknaden. Det är ock-
så hos Hermann Hesse och Virginia Woolf vi hittar 
de mest emanciperade kvinnoporträtten. För även 
om Clarissa Dalloway vid en första anblick lika gärna 
kunde varit en av de borgerlighetens kvinnor i Paris 
som skildras av Flaubert, så vittnar hennes återblickar 
på sin ungdom om ett framväxande nytt samhällsi-
deal – ett ideal hon nu kan vara med att förverkliga 
och som ger henne en plats i det offentliga rummet. 
I Der Steppenwolf finns Hermine, romanens kvinnliga 
huvudperson, som också är en del av den frigjorda 
offentligheten. Som animagestalt (för att tala i jungi-
anska termer) blir hon Harry Hallers guide till de stads-
miljöer som slutligen förlöser hans inre och som ger 
henne en självklar plats i ett i övrigt mansdominerat 
socialt sammanhang.

Hittills har jag talat om staden sådan den framställs 
av författare från det sena 1800- och tidiga 1900-talet. 
Så hur ser det ut idag, drygt 100 år senare? Simmels 
tankar om den urbana människan har fortfarande sin 
giltighet. Koncentrationen av möjligheter till utkomst 
och individuell utveckling driver städernas fortlevnad 
och attraktionskraft. Men frågan om liknöjdheten för-
utsätter att det urbana livet befinner sig i ett tillstånd 
av status quo, där allt är upplevt och inga överrask-
ningar väntar. De moderna storstäderna befinner sig i 
ständig utveckling och accelererad tillväxt, så för den 
som söker nya intryck finns alltid upptäckter att göra.

Men de senaste åren har också satt fokus på några av 
storstädernas hanteringsmässiga svagheter: klimatkris, 
terrordåd och pandemi. Hur framtidens Jude Fawley, 
Frédéric Moreau, Harry Haller och Clarissa Dalloway 
kommer att hantera städernas utmaningar är nu en 
uppgift för 2020-talets författare att hantera.
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Den engelska termen emerging and reemerging di-
seases formulerades formellt 1987. Termens lansering 
kan sägas vara kulmen på människans strävan att skaf-
fa sig kontroll över de mikroorganismer, bland annat 
bakterier och virus, som gör henne sjuk, en utveckling 
som präglat hela 1900-talet men som på senare år har 
intensifierats. Det är en utveckling som inte bara har 
förfinat den medicinska blicken på de framväxande 
smittsamma sjukdomar som drabbat och drabbar 
människan, utan också lett till en kulturell förändring 
av hur vi förhåller oss till och framställer de risker som 
förknippas med gamla och nya sjukdomar. Exempel 
på sjukdomar som dokumenterats för första gången 
i en nära samtid är ebolafeber, HIV/AIDS och, under 
den senaste tiden, viruset SARS-CoV-2 som orsakar 
infektionssjukdomen Covid-19. 

Livet, kärleken och döden 

Människan har alltid levt med risken att drabbas av 
smittsamma sjukdomar. Edward Jenner upptäckte för 
tvåhundra år sedan en metod för vaccination mot 
smittkoppor, men andra mikroorganismer har fort-
satt att gäcka människan. Det finns otaliga historiska 
exempel på hur sjukdom, umbäranden och död har 
varit människans ständiga följeslagare. Många roma-
ner kan läsas genom denna lins. I utvandrarserien av 
Vilhelm Moberg synliggörs hur utvandrarna förhåller 
sig till och dukar under för 1800-talets plågor. En av 
de mer framträdande smittorna i denna serie är kole-
ran. Denna tarmsjukdom, som orsakas av en bakterie, 
spred sig 1817 från Indien till Sydostasien och kom till 
de nordiska länderna i början av 1830-talet. Anled-
ningen till bakteriens utbredning kan förklaras med 
urbaniseringen och en ökad internationell förflytt-
ning av människor under denna tid. Det som Moberg 
synliggör litterärt är hur utelämnad individen var åt 
de umbäranden som bakterien skapade.

Medvetenheten om dessa framväxande smittsamma 
sjukdomar är kopplad till den moderna medicinens 
utveckling under andra halvan av 1800-talet och dess 
accelererande utveckling under 1900-talet. Koleran 
kunde under början av 1900-talet hållas borta tack 
vare den ökade kunskapen och en förbättrad sanitet 
och hygien. Då hade koleraepidemierna i Europa redan 
krävt omkring hundra miljoner människors liv.

I boken Naissance, vie et mort des maladies infec-
tieuses klargjorde Charles Nicolle 1920 den fara som 
smittsamma sjukdomar utgjorde. Han kom 1928 att få 
nobelpriset för upptäckten av det virus som orsakar 
fläcktyfus, en sjukdom som skulle komma att härja i de 
nazistiska koncentrationslägren och skördade många 
människors liv, däribland Anne Franks.

Under slutet av 1960-talet och början av 1970-talet 
kom smittsamma sjukdomar att uppmärksammas 

allt mer, skriver Nicholas Israel Nii-Trebi i sin arti-
kel ”Emerging and Neglected Infectious Diseases: In-
sights, Advances, and Challenges”. Detta har kommit 
att förklaras bland annat med att det plötsligt upp-
kom ett stort antal smittsamma sjukdomar, däribland 
Krim-Kongoviruset, Lassafeber och ebolafeber. Det 
innebar nya risker i den accelererande globaliseringen 
världen över. Under 1980-talet skulle HIV/AIDS komma 
att förändra vår syn på smittsamma sjukdomar för all-
tid. HIV/AIDS var inte bara en sjukdom, viruset skapade 
också ett moraliskt ansvar inför livet, kärleken och 
döden. Ibland kan denna omvälvande tid kännas långt 
borta, men i filmatiseringar som Angels in America 
och Jonas Gardells boksvit och TV-serie Torka aldrig 
tårar utan handskar synliggörs hur viruset drabbade 
i första hand den homosexuella mannen, men också 
hela samhällets sätt att förhålla sig till mänskliga re-
lationer. Under coronapandemin har vi återigen blivit 
uppmärksammade på detta faktum – vi har förstått 
att mikroorganismerna har en påverkan på våra rela-
tioner med andra människor.

Termen framväxande smittsamma sjukdomar fäster på 
detta sätt vår uppmärksamhet på de hot och risker 
som finns i vår värld. Det kan handla om slumrande 
bakterier och virus som inte är så aktiva, än så länge, 
eller mikroorganismer som ännu inte uppstått men 
som genom evolutionen riskerar att bli till. Under de 
senaste decennierna har vår uppmärksamhet kring 
dessa sjukdomar ökat så pass mycket att vi skulle kun-
na tala om de smittsamma sjukdomarnas kultur.

En ny risk

Ulrich Becks numera klassiska verk Risksamhället: På 
väg mot en annan modernitet verkar på något sätt 
aldrig åldras, den blir bara mer och mer aktuell. Vad 
Beck synliggör är att vetenskapen har ett direkt infly-
tande på vårt dagliga förhållande till risker. Vi kan inte 
se ett virus eller lukta oss till en bakterie, men genom 
vetenskapen har vi en kunskap om hur vi ska undvika 
att bli smittade och vilka risker som finns om vi blir 
infekterade. Boken beskriver övergången från industri-
samhällets syn på risker som en bieffekt av modernise-
ring, till ett bieffekternas herravälde där risker istället 
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blir en del av samhällslogiken och kulturen. En av de 
slutsatser som Beck drar av denna förändring är att 
risksamhället har kommit att utveckla ett annat förhål-
lande till naturen än den relation som var grundläggan-
de under industrialiseringen. Istället för en motsättning 
mellan natur och samhälle, som karakteriserade en 
tidigare epok, menar Beck att naturen genomgått en 
omvandling och blivit inlemmad i samhället. Människan 
betraktar sig inte längre som självständig i förhållan-
de till de problem som uppstår i naturen och miljön, 
dessa problem är snarare samhälleliga problem. Det 
som händer i naturen kan inte längre betraktas som 
något av människan oberoende, utan dessa händelser 
har också automatiskt en politisk aspekt.

Denna omvandling kan betraktas som en övergång 
från en kulturell föreställning till en annan. Vårt för-
hållande till smittsamma sjukdomar, och framför allt 
framväxande smittsamma sjukdomar, kan sägas följa 
en liknande utveckling. Så länge människan föreställde 
sig som självständig i relation till bakterier och virus 
behövde inte uppmärksamhet riktas mot hur mänsk-
lig verksamhet driver på utvecklingen av nya farliga 
bakterier eller virus. Ett exempel är antibiotika. Detta 
läkemedel beskrevs tidigt, i bland annat läkemedelsan-
nonser, som en enkel lösning som botar människan 
från farliga infektioner. Antibiotikan blev på detta 
sätt en magic bullet som kunde stå i mänsklighetens 
tjänst för att utrota alla bakteriella sjukdomar. Vi var 
i krig mot bakterierna och alla medel var möjliga när 
det gällde att bekämpa den farliga naturen.

Under senare årtionden har vi fått börja leva med 
bieffekterna av detta sätt att se på antibiotika, och 
i förlängningen på naturen. Idag orsakar antibiotika-
resistenta bakterier nya smittsamma sjukdomar och 
år 2050 beräknas 10 miljoner människor världen över 
dö på grund av vår tidigare överanvändning av detta 
läkemedel – om inget görs omedelbart.

Vårt allt större fokus på de framväxande smittsamma 
sjukdomarna synliggör också riskens politiska natur. 
Vem är det som ska fatta beslutet om vem som ska 
avstå från antibiotika för att minska risken att nya resi-
stenta bakterier utvecklas? Vem är det som ska stå för 
kostnaden för den växande ohälsa som de resistenta 
bakterierna kommer att skapa? Det här är frågor som 
är politiska och där det inte finns några enkla svar.

Andra kroppar

Också antropologin har synliggjort denna kulturella 
förändring på smittsamma sjukdomar. Emily Martin 
har i sin bok Flexible Bodies: Tracking Immunity in 
American Culture from the Days of Polio to the Age 
of AIDS synliggjort kroppen och kroppens metaforer 
under andra halvan av 1900-talet. Genom dessa me-
taforer blir det ännu tydligare på vilket sätt den nyss 

nämnda motsättningen mellan natur och samhälle så 
sakteliga tillintetgjordes. Bakterier och virus är, enligt 
en modernare förståelse av saken, inte något som 
finns utanför kroppen eller på något sätt är väsensskilt 
från vår kropp. Istället för att framställa kroppen som 
en borg där en mur skyddar människans självständig-
het betraktas kroppen enligt Martin nu som flexibel, 
mer töjbar och anpassningsbar i relation till de faror 
och risker som finns. Det som händer i kroppen och 
naturen kan med denna utgångspunkt inte längre för-
stås som något av människan oberoende. Människans 
handlande får istället en mer framskjuten roll.

I populärkulturen finner vi talrika exempel på berät-
telser där kroppen inte framställs som en fast enhet, 
utan snarare som sårbar och öppen för de samhälleliga 
problem mänskligheten skapar. Ett sådant exempel 
är den postapokalyptiska zombiefilmen I Am Legend 
där virologen Robert Neville lever till synes ensam i 
New York, omgiven av kroppar som blivit zombier på 
grund av ett aggressivt virus. Den bärande berättelsen 
i filmen är att virusets ursprung står att finna i männ-
iskans egna handlingar. Det är människan som skapat 
de andra kropparna.

Framväxande smittsamma sjukdomar som term gör 
oss därmed inte bara uppmärksamma på virus och 
bakterier, på liv, kärlek och död. Termen tydliggör 
också människans faktiska politiska roll när bakte-
rier och virus sprids globalt och skapar framväxande 
smittsamma sjukdomar. Och kanske finns de frågor vi 
behöver ställa till denna de framväxande smittsamma 
sjukdomarnas kultur i de postapokalyptiska zombie-
filmerna. Ett centralt tema i filmen I Am Legend är 
att en möjlig lösning för att hantera virusets framfart 
finns i en samhällelig gemenskap – vilket kan kännas 
utopiskt i början av filmen då det till synes bara finns 
en överlevande människa kvar. Men det är, tror jag, i 
de andra kropparnas gemenskap som också den poli-
tiska lösningen på de framväxande smittsamma sjuk-
domarna kan sökas.

Kristofer Hansson är docent i etnologi och verksam 
som lektor vid Institutionen för socialt arbete 
vid Malmö universitet. Han är medredaktör till 
antologin Efter antibiotika: Om smitta i en ny tid 
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