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Perspektiv pa angest

| varje tid och varje samhalle samsas och konkurrerar
olika idéer eller ideal om det goda livet. Ett av de
ideal som tycks vara utbrett i moderna vasterlandska
samhallen ar idealet om ett liv fritt fran oro, angest
och andra former av negativa kanslor, kort sagt idea-
let om ett liv med sinnesfrid. Flera av texterna i detta
nummer av lkaros stralar samman i en kritik av detta
ideal som ett sjalvdndamal, som nagot vart att strava
efter pa bekostnad av andra ideal.

En annan tanke som dyker upp i manga av texter-
na, och som fungerar som en pendang till den férra
poangen, ar att manga negativa kanslor har en given
plats i det manskliga livet. Med den utgangspunkten
blir det vettigare att forsdka forsta kanslornas plats i
manniskans liv an att med vald stanga ute dem. Man
kunde kanske saga att det ar just en sadan forstaelse
som manga av skribenterna i detta nummer av lkaros
med olika infallsvinklar forsokt na. | det foljande ska
jag ge nagra exempel.

Hugo Strandberg skriver i sin text om hur olika filo-
sofer har tankt kring dngest genom historien. Bland
annat Seren Kierkegaard och Martin Heidegger har
en ganska snarlik idé om angestens funktion — ang-
esten pekar pa manniskans frihet. Det ar en kansla
som vi inte kan goéra oss av med utan att samtidigt
gora oss av med var frihet, alltsa en kansla som har en
viktig plats aven om den kan vara oangenam. Efter-
som angest hanger ihop med frihet visar den pa min
formaga att bryta med invanda idéer om livet och
invanda handlingssatt och géra nagot eget, nagot som
i bredare bemarkelse ar en grundval for all moralisk
och politisk forandring.

Ylva Gustafsson ar inne pa en mer explicit politisk
poang: att det i dagens arbetsliv finns en tendens att
skjuta bort problemen fran det strukturella, fran den
o6kade arbetstakten och osakerhet, till individen.
Foljden blir att fokus ofta ligger pa att ordna
kurser som hjalper arbetstagaren att hantera
stress, till exempel kurser i emotionell intel- |
ligens och positiv psykologi, istallet for att
forandra arbetsférhallanden, nagot Gustafs-

son kallar en emotionalisering av arbetslivet. Angest
och oro skulle ur detta perspektiv, ratt forstadda, visa
pa behovet av forandring i samhallet. Jutta Ahlbeck
betonar i sin text pa ett snarlikt satt betydelsen av
att se psykiskt illamaende i sin samhalleliga kontext
och betydelsen av att ta i beaktande bland annat ge-
nus, klass och etnicitet nar man forskar om psykiskt
illamaende, men aven nar man stravar efter politisk
forandring.

Charlotta Bjorklind behandlar i sin text angest ur
ett psykoanalytiskt perspektiv medan Antony Fre-
driksson kunde sagas réra sig nagonstans i granslan-
det mellan filosofi och psykoanalys. Bada texterna
visar pa att angest inte fundamentalt ar riktad mot
nagot yttre, som till exempel radsla, utan istallet ar
en signal fran det inre, en signal om nagon form av
hot eller dissonans. Som Fredriksson uttrycker det:
"Angesten belyser det faktum att det som jag kallar
jag’ inte fullstandigt ar under min kontroll, att ocksa
jaget bestar av nagot frammande.” Bjorklind pekar pa
betydelsen av en sadan upplevelse: "Vi behéver kunna
erfara angest, da inre sammanhallning och tillgangen
till forsvar mot inifran kommande hot ar avgérande
for var psykologiska existens, men ibland blir resulta-
tet likval som att hamna ur askan i elden” Angesten
tycks alltsa kunna bli en borjan till att behandla nagot
som ar obehandlat, till att faktiskt lara kanna sig sjalv
som subjekt: "Vi uppnar ny forstaelse, Oppnar nya
perspektiv och kan lanka vara (emotionella) erfaren-
heter till varandra sa att ytterligare mening uppstar
och kanslor och upplevelser tas om hand. Om vi ar i
en situation dar vi upplever angest och pa detta satt
formar utforska den, utan att krava att slutgiltigt for-
klara den eller omedelbart bli av med den, kan den
paradoxalt ofta harbargeras och (for stunden) klinga
av.” Man kunde kanske saga att denna idé harmonierar
med sjalva idén om liberal humanism: var mansklig-
het ar inte nagot givet, utan ett etiskt projekt, en
uppgift eller utmaning. Vi blir manskliga genom
vara reflekterande kamper kring att leva upp

till utmaningarna med att vara de vi vill vara.

Christoffer Steffansson dr chefredaktor for Ikaros.



Den svarmodige tankaren har ofta blivit en symbol for
filosofin. Angest och oro skulle d inte bara vara na-
got som filosofin gor till féremal for begrundan, som
ett tema vilket som helst. Istallet har manga filosofer
menat att dessa kannetecknar den manskliga tillvaron
som sadan och att det darfor finns viktiga saker att
lara genom att lyssna pa angesten och oron. Har ar
det vart att halla i minnet att "angest” inte syftar pa
en bestamd psykiatrisk diagnos. Psykiatrin har plockat
upp ordet och definierat det for sina syften, men som
historiskt och vardagligt begrepp ar dess innebérd
ratt obestamd. | den har texten ska jag ta upp fyra
exempel pa filosofer som behandlat fragor om oro
och angest, men om de verkligen avsett samma sak
med dessa ord ar inte sjalvklart.

Oro som rorelse

| det forsta stycket i sina Bekdnnelser skriver Augus-
tinus (354 —430): "vart hjarta ar oroligt tills det finner
ro i dig.” Det du som Augustinus vander sig till ar Gud,
Bekdnnelser ar en bon. Fragan om ro och oro inleder
Bekdnnelser, men avslutar ocksa boken. Augustinus
skriver, i bokens sista stycke, aterigen med Gud som
adressat: "du ar ett gott som inte saknar nagot gott, du
ar alltid i ro darfér att din ro ar du sjalv.” Den oro som
kannetecknar den manskliga tillvaron ar alltsa enligt
Augustinus ett resultat av att vi lever i en fallen varld,
av att vi inte ar hos Gud, det fullkomligt goda. Fore-
stallningar inom antik filosofi om vad rérelse ar spelar
har in: alla ting soker sin ratta plats, en plats dar de
befinner sig i vila. Aven om Augustinus uppehéller sig
mycket vid orons negativa sidor ar det vart att lagga
marke till att den, sa som han férstar den, minst lika
mycket ar nagot gott. Den ar namligen ett uttryck for
omojligheten att sla sig till ro i synden. Oron ar alltsa
den rorelse som leder oss till Gud. Darfér har ocksa
sjalva rorelsen en ro, for det som drar oss till Gud ar

karleken, Gud som helig ande, och den oro Augusti-
nus kanner innebar alltsa att han samtidigt har del i
det han saknar.

Angest och frihet

En beslaktad teologisk problematik, om arvsyndens
innebord, ar central for det satt Seren Kierkegaard
(1813 -1855) behandlar angesten pa i sin bok Begrep-
pet dngest. Mer generellt formulerat: i vilken mening
gar det att forklara synd? A ena sidan méste synden
betraktas i sin fulla verklighet. Synden kan alltsa inte
ha nagra orsaker bortom syndaren sjalv, for syndaren
skulle da kunna peka pa dem for att fransaga sig sitt
ansvar. Varje manniskas forsta synd ar alltsa kvalitativt
sett nagot unikt, och alla tidigare manniskors synder,
anda tillbaka till Adam, férklarar satillvida ingenting.
A andra sidan ar det ett faktum att det ar mojligt att
synda, och den méjligheten finns dar oberoende av
mig. Det ar just har begreppet angest blir viktigt for
Kierkegaard. ,&ngest, som han férstar den, ar namli-
gen manniskans mer eller mindre vaga kansla av sin
egen frihet. Angest r alltsa for Kierkegaard ett slags
psykologiskt gransbegrepp, eftersom angesten har att
gora med det i mig som vetenskaplig forskning inte
kommer at. Friheten, som angesten pekar pa, ar det
som gor synden mojlig, men friheten ar inget faktum
som existerar oberoende av mig. Angesten ar dar-
for tvetydig: den ar ofta nagot obehagligt och, som
sagt, det som gor synd maojlig, men angesten ar ock-
sa manniskan kar och ett uttryck foér att hon ar en
enhet av kropp och sjal, dar det ena inte kan skiljas
fran det andra.

Kierkegaards analys tas sedan 6ver av manga sena-
re filosofer som behandlat angest, dock med viktiga
modifikationer. Hos Jean-Paul Sartre (1905-1980) ar
angest medvetenhet om frihet. Men medan friheten




hos Kierkegaard ar en moralisk fraga, en fraga om gott
och ont, ar den inte det for Sartre. | hans Varat och
intet ar den centrala fragan istallet "vem ar jag?”, en
fraga som mina handlingar ger svar p4, svar som dock
hela tiden kan rivas upp, just i och med den frihet som
angesten ar medvetande om.

Angest och sjilvforstaelse

Nar Martin Heidegger (1889 —1976) anvander sig av
Kierkegaards analys av angesten gor han det likasa
inom ramen for sitt eget filosofiska projekt. En cen-
tral tanke i hans Vara och tid ar att den primara och
grundlaggande forstaelsen av allt det vi har runt oss
uppstar i umgange med det. En hammare forstas nar
man anvander den, men det samma galler naturen
som sadan. Det ar inte den distanserade, teoretiska
blicken som i grunden uppenbarar vad ett trad ar;
for sin begriplighet forutsatter den vetenskapliga
beskrivningen den praktiska forstaelse som uppstar
i det praktiska umganget med tradet. Den hittillsva-
rande filosofin har mestadels gett foretrade at den
teoretiska blicken, och det ar grunden till filosofins
misstag. En an djupare kalla till dessa misstag ar dock

sett blir jag ett objekt, praktiskt ett bruksféremal. For
att komma till ratta med den hittillsvarande filoso-
fins misstag maste jag alltsa na fram till en djupare
sjalvforstaelse, en forstaelse som inte ar teoretiskt
distanserad utan grundar sig i ett umgange med mig
sjalv, ett umgange som dock inte kan vara praktiskt.
Det ar just har angesten kommer in i bilden. Nar jag
forsoker forsta mig sjalv skulle det vara ett misstag
att forsoka fa overblick dver det jag beskriver, som
om jag vore ett objekt for teoretiskt studium. Istallet
for att observera en helhet utifran, bestar uppgiften
darfor i att jag sjalv maste bli hel, och detta sker just i
angesten. Det sker pa tva satt. For det forsta innebar
angesten att jag l6sgor mig fran det som jag annars
star mitt uppe i, aktiviteter jag kan forlora mig i och
kollektiva sedvanor som jag tanklost foljer. For det
andra innebar angesten att jag far syn pa min egen fri-
het, min egen icke-avslutadhet. Aven om Heidegger
i andra skrifter namner andra moéjliga satt att na den-
na sjalvforstaelse utarbetar han dem aldrig mer an
skissartat, och satillvida ar det riktigt att filosofi for
honom alltid maste bedrivas i angest.

Har finns det dock skal att stalla kritiska fragor. Om
Augustinus eller Kierkegaards beskrivning av angesten ar
battre an Sartres eller Heideggers vet jag inte. Men om
uppgiften bestar i att forsoka forsta tankandets kanslor
ar den tvetydighet de bada pekar pa ett mer tankvart
forslag an Sartres och Heideggers, hos vilka nagot lik-
nande saknas. Om det ar nagot jag skulle forknippa med
angest ar det energildshet och uppgivenhet; angest
blir da bara en mojlig tankandets kansla om den sjalv
ar kluven eller aldrig férekommer ensam.

Hugo Strandberg dir docent och universitetslirare N
enligt Heidegger en bristande sjalvforstaelse hos filo- vid Abo Akademi samt forskare vid Centre of Ethics 4 / \
sofen sjalv. Pa denna punkt ar namligen det teoretiska as Study in Human Value, Pardubice universitet, [+ gl @@'4‘;’. -
och det praktiska betraktelsesattet likartat: teoretiskt Tjeckien. o s> 0%
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Filosofens angest

|
Hugo Strandberg skriver om dngest som en
tankandets kiinsla och hur den genom historien

har gestaltats av olika filosofer.
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,&ngesten

som gor kroppen
frammande

Antony Fredriksson skriver om dngest som ett tillstand ddr kroppen inte lingre

dr upplevd som en del av det egna jaget, utan ndgot yttre. Angesten pekar

allra frdamst pa en dissonans inom jaget, den pekar pa att ocksa jaget bestdar

av ndgot frimmande. Angesten beskrivs héir som en del av den struktur som

”O min kropp, goér mig till en man som standigt staller
fragor!” — Frantz Fanon

Den har essan ar ett forsok att hitta en begreppslighet
for att beskriva tillstandet av panikangest.

Angest ar ett svarbegripligt tillstand bade som en per-
sonlig upplevelse, men aven filosofiskt sett ar begrep-
pet svartydigt. For mig ar den springande punkten

att min egen kropp borjar te sig frammande for mig i

tillstand av stark angest. Men de till synes frammande
och odefinierade kanslorna harstammar fortfarande ur
min kropp. Min kropp, det som konstituerar min erfa-
renhet, hur kan den te sig frammande for det jag kallar
"jag"? Jag kommer att narma mig den har fragan utga-
ende fran bade min subjektiva erfarenhet av angest,
och fran en fenomenologisk, filosofisk referensram. Jag
forsoker pavisa att angesten i sig sjalv berattar nagon-
ting viktigt, ndgot som vi ofta forbiser. Perspektivet
som panikattacken avslojar, visar hur vara kanslor och

fornimmelser ar uppbyggda kring en spanning mellan

det egna och det frammande.

Panik

I min erfarenhetsvarld innebar upplevelsen av panik-
angest den mest radikala formen av alienation fran
min egen kropp. Det ar svart att beskriva kanslan av
panik jag ibland kan upptas av, men ett kannetecken
ar upplevelsen av att mina sinnen blir dverbelastade,
medan min uppmarksamhetsférmaga och mitt fokus
uppléses. Av nagon anledning uppstar den har kans-
lan oftast pa upphojda platser dar det ar mojligt for
mig att ha en synlig oversikt: hoga byggnader, kullar,
broar. Det finns ett tydligt samband mellan synsinnet,

formar vart kéinsloliv.

platsen och panikkanslan. Tvd gemensamma namnare
som direkt ar kopplade till synsinnet och platsen ar att
ovanifran-perspektivet ger ett rikt visuellt intryck, en
mangfald av synliga detaljer, samt att upphojdheten
gor att jag kanner mig blottad och utlamnad. Da jag
star vid broracket eller pa taket av ett hus, kanner jag
avsaknaden av skydd: att sta hogt uppe och titta ner,
gor att jag kanner mig blottad, synlig, inte dold.

Men det finns ndgot annat som formar den har kans-
lan, utéver omgivningen och stamningen som skapas
av de strukturella egenskaperna och min position i
rummet. D3 jag star framfor en utlamnande vy, bérjar
min uppmarksamhet upplésas i och med att sinnes-
intrycken och mina kroppsliga fornimmelser utgér en
mangfald som jag inte kan handskas med: ljuden blir
skarpare, ljuset blandande, mina hander bérjar svettas,
min strupe blir torr, frekvensen av mina andetag okar,
mitt hjarta bultar snabbare och det kanns som att
mina kroppsliga funktioner flyr min kontroll.

Det har ar egentligen markligt eftersom manga av de
har funktionerna ar utanfér min kontroll mest hela
tiden: mitt hjarta slar utan att jag ar varse om det
och min andning, aven om jag kan styra den i nagon
man, fortgar automatiskt dygnet runt utan att jag upp-
marksammar den. Kanslan av att férlora kontrollen
over min egen kropp handlar inte nédvandigtvis om
en forlust, utan ar snarare en paminnelse om att min
kropp till stor del fungerar utan min medvetenhet,
att min kontroll éver den ar begransad: paniken ar
en valdsam paminnelse om mina standigt narvarande
kroppsliga funktioner. Plotsligt blir jag varse flera av
dessa vanligtvis for mig dolda funktioner samtidigt.
Och nar det har sker bérjar min kropp te sig framman-



Hlustration: Stella Lilliestrom

de, som om min egen kropp, fér en kort stund, vore
ett externt objekt fér mig. Bernhard Waldenfels be-
skriver trotthet i liknande ordalag, som ett tillstand
i vilket "min egen kropp férvarvar egenskaper av en
frammande kropp”

Vi hittar en liknande beskrivning av upplevelsen av den
egna kroppen som frammande hos den nederlandske
psykiatern Pieter Kuiper. Han beskriver en besynnerlig
panik som hemsokte honom da han var pa promenad
i ett djupt deprimerat tillstand:

Jag var tvungen att halla andan eftersom “det” kom
upp i min kropp. Jag visste inte. Jag pressade ner mel-
langdrdet, angest vergick i panik. Nu kénde jag "det”,
medan jag holl strupen i ett hoptrdngt ldge. Det var
som om sjdlvaste indlvorna gjorde sig pGminda. Jag
forestdllde mig att om det hér fortsatter kommer
jag att spy ut mina tarmar. Noortje [hans fru] fra-
gade vad som dr fel. Jag svarade att jag omdjligen
kunde forklara.

I det har fallet har klyftan mellan Kuipers jag och hans
kroppsliga funktioner blivit betonad till en sddan grad
att det ar omojligt for honom att benamna den fram-
mande kanslan som han uppenbarligen fortfarande
kdanner, eftersom det ar hans kropp som producerar
"det” Den kusliga kanslan i hans kropp har blivit fram-
mande i en sadan omfattning att han kallar den "det”.
Det har avslojar nagonting valdigt betydelsefullt om
karaktaren av kanslan av att relatera till sin egen kropp
som frammande. Det ar viktigt att papeka att det
normala i det har fallet ar att jag forhaller mig till min
egen kropp som en del av mig. Att tala om den egna
kroppen som ett objekt, ndgonting yttre, eller till och



med frammande, innebar som jag beskrivit det ovan
en emotionell och existentiell svarighet.

Forestallningen att kroppen ar extern till medvetandet
innebar ocksa ett filosofiskt problem. Jag kan i vanliga
fall forhalla mig till min egen kropp fran ett objektivt
tredje persons-perspektiv — "mitt hjarta bultar snabbt’,
"min andning ar langsam” — men jag dr da samtidigt
den har andningen och det har hjartat. | vanliga fall da
jag talar om min andning i objektiva termer betyder
det inte att jag skulle uppleva den som nagot yttre
eller frammande. Jag vet att min egen kropp aldrig ar
utanfér mig. Den &r enheten som utgér min erfaren-
het. Och nar jag hanvisar till mitt hjarta som "det”, ar
det fortfarande en del av samma enhet som kanner
och varseblir. | sjalva verket ar mitt hjartas funktion en
forutsattning for hela min existens, det som mojliggor
att jag ar en upplevande varelse. Kroppen ar alltsa
samtidigt den som varseblir och det som ar varse-
blivet, den som kanner och det som kanns. | Kuipers
beskrivning och i min upplevelse av en panikattack har
den har relationen blivit avskuren. Kuiper forstar inte
"det” som en del av samma enhet som utgér honom
som ett erfarande subjekt.

Kroppen som star i vagen for varlden

Panikattacken kan beskrivas som en smartsam och
skrammande aterupptackt av den egna kroppen. Men
det har ar inte en helt korrekt beskrivning eftersom
den 6kade medvetenheten och uppmarksamheten
ocksa leder till att den egna kroppen upplevs som
frammande och atskild fran en sjalv. Har finns en dis-
krepans som maste undersdkas narmare.

I kéinslor av villust och
viilbefinnande kédnner vi oss hemma
i kroppen: det dir en upplevelse i
vilken diskrepansen mellan jaget och

kroppené dr liten eller obefintlig.

Filosofen och psykiatern Thomas Fuchs beskriver fol-
jande distinktion som en spanning: "Sjalvmedvetenhet
introducerar en paradox inom den manskliga tillvaron,
namligen mellan primar kroppslig tillvaro och det re-
flekterade 'egot’” Enligt Fuchs ar den har spanningen
alltid narvarande som en del av den vuxna manskliga
erfarenheten. Men i de fallen som jag beskrivit har
den har spanningen blivit upplést: det handlar inte
langre om en spanning mellan min direkta kroppsliga
kanslo-erfarenhet och kognitivt reflekterande med-
vetenhet (tankande), utan mellan jaget och nagonting
externt, nagonting som ar bortom mig sjalv.

Den har dubbleringen av mig sjalv ar internt forknip-
pad med en aspekt av kanslan av angest: upplevelsen
av att vara 6vervaldigad — en omattlighet. Panik ar ett
tillstand i vilket mitt medvetande &r tvingat att varse-

bli for mycket av det som pagar, da flera autonoma
kroppsliga funktioner ger sig till kanna samtidigt. Det
har leder till att min uppmarksamhetsférmaga tappar
fastet: jag blir oférmogen att orientera mig i min mil-
jo, jag blir 6verrumplad, jag tappar greppet om min
kroppsliga orientering. Den begreppsliga svarigheten
handlar har om vilken roll vi ger uppmarksamheten.
For mycket, eller en for vid uppmarksamhet leder till
ingen uppmarksamhet — uppmarksamhetsférmagan
forlorar sitt faste och kollapsar.

Plotsligt ter det sig som om mitt synfalt innehaller for
manga detaljer och ett for stort djup, vilket leder till
att min uppmarksamhet tappar fotfastet. Men den har
upplevelsen ar inte som att se pa en suddig tavla — det
ar en erfarenhet av att férlora den kroppsliga oriente-
ringen i forhallande till den objektiva varlden omkring
mig, en forlust av kroppens lokalsinne. Tillstandet ar
inte enbart forknippat med synsinnet, utan ocksa med
min kroppsliga medvetenhet, min férmaga att kanna
hur min kropp ar situerad i rummet, en férmaga som
forutsatter att alla mina sinnen 6verensstammer med
varandra.

Filosofen Drew Leder beskriver nagonting liknande i
forhallande till den existentiella dimensionen av kans-
lan av smarta: "Rummet upphér att vara riktgivande
for min orientering och varlden upphér att vara en
plats for betydelsefull handling” Vanliga upplevelser
av smarta har den har inverkan. En molande huvud-
vark eller tandvark forsatter dig i en defensiv isolering.
Den yttre varlden och andra manniskor blir irritations-
moment. Subjektet som kanner smartan upplever det
yttre som patrangande. Den har reaktionen bygger
pa att min fornimmelse riktas inat. | smarta ar min
uppmarksamhet upptagen av en kroppslig oro: mitt
bultande huvud, min ilande tand, min rubbade mat-
smaltning eller mina krampande muskler. (Leder an-
vander sig av begreppet dis-ease som syftar pa bade
sjukdom och oro, motsatsen till ro och friskhet). Han
skriver: "Mina fjarrseende sinnens vidd ersatts av den
besvarande narheten av kinestesi” Har ar det viktigt
att papeka att kinestesi — min fornimmelse av min
egen kropp — ofta ar forknippad med negativa kanslor.

Thomas Fuchs och Isabel Gaete forklarar den har
dynamiken: "I kanslor av valbefinnande ar kroppen
formedlaren av min upplevelse av varlden, medan i
kanslor av sjukdom och oro skjuts den omgivande
varlden i bakgrunden och kroppen i sig sjalv kommer
i fokus”. De hanvisar till filosofen William James dis-
tinktion mellan "det kannande jaget och det kanda
jaget” | kanslor av vallust och valbefinnande kanner
vi oss hemma i kroppen: det ar en upplevelse i vilken
diskrepansen mellan jaget och kroppen ar liten eller
obefintlig. Jaget ar i det har fallet inte nedtyngt av
kanningarna i kroppen. | valbefinnande ar jag utatrik-
tad. Fuchs och Gaete beskriver det pa foljande vis:

Tillstand av kroppsligt valbefinnande dr paradigma-
tiska tillstand for implicit kroppslig erfarenhet (de
kroppsliga signalerna hdller sig i bakgrunden av med-
vetandet), vdrlden tillats te sig narvarande, mer in-



tressant och tillganglig. Medan tillstand av oro, sdsom
trétthet och sjukdom, tenderar att géra omgivningen
otydlig, upprdatta en klyfta mellan jaget och varlden.

I de har tillstanden av oro blir den egna kroppen det
som drar till sig min uppmarksamhet. Det har innebar
att kvaliteten av vara kanslor och stamningar ger upp-
hov till tva olika riktningar for var uppmarksamhets-
formaga: uppmarksamhet som ett distanssinne som
ar vant mot den yttre varlden, och uppmarksamhet
som medvetenhet om den egna kroppen. Det sena-
re kunde mojligen kallas ouppmarksamhet eftersom
kroppen, sa som jag beskrivit det, har blivit ett hinder
for att uppmarksamma omvarlden. Men aven den har
inatvandheten innebar en férhdjd och skarp medve-
tenhet, som harstammar fran oron. Nar férnimmel-
serna i min kropp ter sig frammande fér mig drar de
min uppmarksambhet till sig.

Oron i kdinslan av dngest hédrstammar
fran det frammande, det andra, det
omedvetna, i kontrast till det vanliga,

det medvetna, det egna.

Perspektivet givet av panikattacken synliggér en situa-
tion i vilken plotsligt aven de autonoma lagren i min
kropp — svettningen, matsmaltningen, blodomloppet,
andningen och hjartslagen — blir framtradande fér mig.
Kanslan av att bli 6vervaldigad harstammar fran den
har 6vertydligheten. Den patrangande mangfalden blir
overvaldigande da mina kroppsliga funktioner gor sig
anmalda genom att min interoception gar pa hogvarv.

Komplexiteten som jag beskrev som en mangfald av
synliga detaljer i panikangest, den ytterst detaljerade
synbilden (perception), motsvaras av en mera intensiv
varseblivning inom kroppen (interoception). Andrea
Petersen beskriver det har tydligt: "Jag kan kanna den
hogljudda, ursinniga narvaron av varje organ — levern,
inalvorna, mjalten.” Kroppen med dess dolda processer
blir kusligt narvarande fér mig. Det har utmynnar i en
kansla av 6verrumplande oro, en pataglig obekvamhet
av att vistas i den egna huden.

Det egna och det andra

Hur vi forhaller oss till den egna kroppen regleras av
komplexa sammanhang. En framtradande aspekt i det
har sammanhanget, som jag diskuterat ovan, ar karak-
taren av det frammande. Oron i kanslan av angest har-
stammar fran det fraimmande, det andra, det omedvet-
na, i kontrast till det vanliga, det medvetna, det egna.

Relationen i vilken den egna kroppen ar frammande
bygger saledes pa att nagonting inom mig ar verksamt:
en verkan som harstammar fran mig, men som fortfa-
rande inte uppfattas som min. Dylan Trigg papekar att
det kognitiva forbigas i angesten. | angesten finns inget
tydligt kunskapsobjekt, mitt medvetande har inte en

tydlig riktning. Snarare handlar angesten om nagon-
ting som foregar kognition, i bemarkelsen igenkannan-
de: "Kroppen kanner av en osynlig verkan som annu
inte blivit begriplig for medvetandet.” Den upphojda
kroppsmedvetenheten synliggér underliggande span-
ningar, begripliga endast som "oartikulerade rysningar”
som utmynnar i en kansla av oro. Dylan Trigg papekar
att tillstandet bottnar i "férkognitiva handlingar som
kroppen forbundit sig till” Pa det har sattet fungerar
min kropp enligt handlingsmonster som inte ar tydligt
definierade fér mig, men fortfarande ar de en del av
min erfarenhet, manifesterade som spanningar mellan
mig och min kropps verkningar.

Vi hittar en passande beskrivning av de har erfarenhet-
erna av den egna kroppen som frammande i begrep-
pet borttrangning. Det handlar om erfarenheter som
vi inte vill handskas med, nagonting inom oss som vi
inte kan kontrollera, men som vi samtidigt inte kan
gora oss av med.

Det som blir tydligt i beskrivningarna av panik ovan,
ar att klyftan i sjalva verket handlar om en smartsam
insikt om att nagonting ar i konflikt. Det handlar inte
om en klyfta mellan mig och kroppen, inte mellan
medvetandet och kroppen, utan om en dissonans
inom det som jag kallar "jag” Angesten belyser det
faktum att det som jag kallar "jag” inte fullstandigt
ar under min kontroll, att ocksa jaget bestar av nagot
frammande. Och trots att det har tillstandet ar smart-
samt, nagonting som vi helst vill leva utan, behéver
vi den har dynamiken mellan det valbekanta och det
frammande: den ar en del av den struktur som formar
vart kansloliv. Vi blir inte av med angesten genom att
skjuta bort det frammande.
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,&ngest |

psykoanalysen

| samtiden definieras angest som ett sjukdomstillstand.
Eller, det ar kanske att vara polemisk i éverkant. Psyket
forstas idag utifran det radande medicinska paradig-
met, och dar férankras garna forklaringar till psykis-
ka skeenden i svepande evolutionstermer. Stiftelsen
Hjarnfonden, som finansierar forskning om ’hjarnan
och dess sjukdomar’, sammanfattar kunskapslaget om
angest salunda:

Angest och radsla ar en naturlig reaktion vid hotande
fara och har liksom smarta en viktig funktion for var
Overlevnad. Vid angest aktiveras forsvarsreaktioner
och beredskapen i kroppen hojs. Alarmreaktionen
styrs av det autonoma nervsystemet som normalt
inte gar att kontrollera med viljan. Man kan kanna sig
angslig och orolig, far hjartklappning, svettas, mailla
och fa svart att andas. Det ar ofarligt, men kan kannas
skrammande.

Darefter slar man fast att orsaken kan’ vara arftlig — el-
ler inlard genom betingning. Om angesten vaxer sig sa
stor att den tar over livet och blir férlamande handlar
det om sjuklig angest, och denna diagnosticeras som
olika typer av angestsyndrom.

| svenska Socialstyrelsens nationella riktlinjer fér be-
handling av depression och dngest definieras ang-
estsyndrom som ‘en grupp psykiska stérningar med
huvudsymtomet radsla och angest med en viss varak-
tighet och intensitet’, dar symtomen bade ar fysiska
och psykiska, med en intensiv kansla av radsla och olust
kopplad till en férvéintad fara. Liksom i den psykia-
triska diagnosmanualen DSM 5 sarskiljer man ett antal
olika angestsyndrom: akut stressyndrom, generaliserat
angestsyndrom (GAD), tvangssyndrom (OCD), paniksyn-
drom, posttraumatiskt stressyndrom (PTSD), social fobi
och separationsangest. Behandlingsrekommendatio-
nerna omfattar i huvudsak farmakologisk behandling
och kognitiv beteendeterapi, da detta anses ha bast
evidens for att hava sjukdomstillstanden. En intressant
iakttagelse ar att dylik evidensbaserad behandling ar
mer tillganglig och valutvecklad an nagonsin tidigare,
anda peppras vi med nyheter om den 6kande psykiska
ohalsan — inte minst just i form av depression och ang-
est. Ldkemedelsverkets experter, paret von Knorring,
konstaterar i en artikel att livstidsrisken for att "insjukna’
i ett angesttillstand ar 30%, och att cirka 16% av befolk-
ningen vid varje givet tillfalle lider av ett dylikt tillstand.

Mycket i ovanstaende kan diskuteras, psykiatriseringen
av sjalen har till exempel kritiserats fran ett human-

vetenskapligt perspektiv. Psykoanalysen vill kanske inte
sa mycket invanda mot riktigheten i beskrivningen av
angest i det medicinska paradigmet, som peka pa dess
torftighet och dess formenta forklaringsvarde. A ena
sidan pastas angest vara en naturlig reaktion vid hotan-
de fara, a andra sidan framhaller man att vi sldaende ofta
kanner angest utan narvaron av hotande fara. Somliga
havdar att detta ar modernitetens fel; det som tidigare
var evolutionart adekvat ar nu missriktade reaktioner pa
en omvarld vi inte ar anpassade fér, men detta ter sig
osannolikt. Angest har féljt manniskan genom historien,
for detta finns gott om belagg i saval idé- som littera-
turhistoria. Vi finns, vi vet att vi finns och vi lider. Som
Par Lagerkvist skriver: "Angest, angest ar min arvedel”
Och férvisso menar aven Sigmund Freud att vi vantrivs
i kulturen, men han havdar att det ar ofrankomligt och
inte kan forklaras med hur den specifika kulturen for
tillfallet ar beskaffad.

Markligt nog skiljer inte heller de férment tydliga och
konkreta diagnossystemen pa radsla och angest, trots
att detta for gemene man brukar vara den vasentli-
ga skillnaden: vi ar rddda fér nagot specifikt, medan
angest ar radsla infér nagot obestamt, om an emotio-
nellt patagligt. Enligt uppslagsverken ar angest just
en upplevelse av obestdmda hot, en stark kéansla av
obehag som vacks av till synes harmlésa situationer.
Det ar det som dr angest, nar obehaget eller radslan
inte motsvaras av den reella, faktiska hotsituationen.
S4, lat oss med psykoanalysen som hjalp bena ut be-
greppen en smula. Hur kan vi forsta angest, radsla och
oro och hur férhaller sig dessa fenomen till varandra?

Ofrankomlig konflikt

"Angesten ar inte latt att fa grepp om” menar aven
Freud. Han skriver att den har "férmagan att framkalla
reaktioner som sarskiljer sig fran alla andra reaktioner
genom sin abnormitet och som, genom sin andamals-
l6shet, gar emot livets strom” Det kan tyckas som att
Freud har ar i samklang med 2020-talet. Om vi utgar
fran att kanslor och psykiska skeenden éar rationella
reaktioner pa yttre situationer, ar angest abnormt och
obegripligt. Men psykoanalysen forstar sist och slut-
ligen inte alls psyket pa det viset. Den psykiska appa-
raten ar inte en kanslo- och tankemaskin som enbart
forhaller sig till yttervarlden, likt en Al-programmerad
robot. Manniskans medvetna psykiska upplevelse ar
istallet ett granssnitt mellan ett subjektivt, djupt indi-
viduellt och i huvudsak omedvetet inre — en psykisk
realitet — och en yttre verklighet. Den inre realite-
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ten maste forstas utifran intentionalitet. Subjektet
vill hela tiden nagot; drivs av — i grunden kroppsligt
forankrade och i huvudsak omedvetna — énskningar
och begar. Dessa 6nskningar ar inte alls realitetsan-
passade, de styrs enbart av den hamningslésa lust-
principen. Samtidigt lever vi i en yttre verklighet som
aldrig tillater fullstandig dnskeuppfyllelse. Realiteten
ar standigt frustrerande for vart djupaste inre. For att
kunna leva i och férhalla oss till den verklighet som
haller oss vid liv utvecklar vi tidigt psykiska instanser
och férmagor. Vi finner kompromisser mellan den inre
och den yttre realiteten — men det finns anda alltid
en konflikt. Dessa postulat kan sagas utgora karnan i
psykoanalysen.

For att lanka detta perspektiv till angest, radsla och
oro maste vi alltsa halla i atanke att psyket hela tiden
verkar i form av kompromisser. Det finns inga andra
[6sningar an kompromisser pa konflikterna mellan det
vart inre begar och det yttervarlden kraver, och aven
om dessa etableras kommer konflikterna fortsatta att
skava. Omedvetet fantiserar vi om socialt och reellt
oacceptabla utfall, och detta vet vi om, nagonstans
inom oss. Vi bar saledes pa ett standigt narvarande
hot, da kompromisserna kan falla ihop och vart skora
bygge forstoras.

Vid Wennborgsstiftelsens symposium i Lund 2019 be-
skrev Gunnar Berggren hur angest i grunden syftar
till att vi inte ska uppleva nagot annat. Angest ar en
manifestation av franvaro. Pa den plats dar vi erfar den
outgrundliga kanslan av angest skulle annars annu mer
och fér oss i stunden omedvetna smartsamma saker
kunna erfaras, men dessa déljs av angesten. Angest
ar pa det sattet ett skydd. Samtidigt utgér den en
signal och en potentiell ledtrad till vad dessa dunkla
smartsamma inre fakta kan bestd i. Aven om &ngest
ar obehag infor nagot icke-patagligt, upplever vi ofta
att den férekommer i samband med néagot specifikt
och iakttagbart: vi har angest for att tala infor folk,
infor separation, infor smitta eller sjukdom —men igen
motsvarar inte dessa reella hot magnituden i rads-
lan. Och fastan vi forstar detta, att det ar inte ar sa
farligt som det kanns, slapper inte obehaget. Varfor
inte? Har skulle vi med psykoanalysen kunna havda
en omvand kausalitet. Angesten finns férst, och de
i grunden godtyckliga yttre situationerna forknippas
med angesten forst senare.

Karlek och hat och djuret i civilisationen

For att belysa angestens grundlaggande orsak utifran
detta perspektiv, maste vi bege oss annu langre in
i metapsykologin, alltsa teorin om psykets beskaf-
fenhet och de principer som styr dess fungerande.
Den banbrytande brittiska psykoanalytikern Melanie
Klein (1882-1960) vidareutvecklade Freuds teorier om
drifternas harjningar i psyket, och i hennes tankande
har fenomenet angest en priviligierad plats. Forenklat
kan vi saga att psykoanalysen utgar fran att manniskan
omojligen kan undslippa konflikten i att vi ar bade djur
och civiliserade. Detta ar vart predikament. Aven om
Freud postulerade dodsdriften 1920 sysslade han hu-

vudsakligen med konflikten mellan sexualiteten och
moralen/kulturen. Klein vidareutvecklar daremot hans
idé om dédsdriften till en teori om hur manniskan inte
bara maste harbargera och férhalla sig till en otamjbar
sexuell drift, utan ocksa till sin egen ofrankomliga
destruktivitet. Freud harleder, liksom Klein, angestens
ursprungliga kalla till var medfoédda radsla for doden,
men han havdar att déden inte kan representeras i
psyket. Vi kan inte med forstandet omfatta vad det ar
att inte finnas — vi forskjuter istallet radslan for detta
patagliga hot till situationer vi kan erfara och som da
far symbolisera det reella hotet: som separationer,
skador eller forluster av vart anseende eller var iden-
titet. Klein vidhaller dock att vi féds med lika delar
drift mot déden som mot livet, lika delar karlek som
hat, och att dessa impulser maste hallas isar for att vi
inte omedelbart ska ga under. Skracken i vart djupaste
inre ar att dodsdriften ska besegra livsimpulsen och
psykets sammanhallning kollapsa — da dor vi — eller att
vi ska foérstéra och forgora den varld och de manniskor
vi alskar och vars karlek och omsorg vi ar beroende av.

Angest dir en manifestation av fran-
varo. Pa den plats ddir vi erfar den
outgrundliga kénslan av dngest
skulle annars dnnu mer och for oss
i stunden omedvetna smdrtsamma
saker kunna erfaras, men dessa

doljs av angesten.

Av denna anledning maste den ursprungliga destruk-
tiva driften avledas, menar Klein, varfor den istallet
projiceras pa omvarlden; kanslorna och impulserna ar
inte mina, utan de tillskrivs dem utanfér mig. Men i
och med detta kastas det lilla barnet ur askan i elden:
nu ar det omvarlden som vill mig illa. Har har var ur-
angest gatt ifran att vara en skrack for forintelse till
en skrack for forfoljelse. Darefter visar Klein hur det
mognande psyket i gynnsamma fall langsamt kan ater-
ta och erkanna sina egna impulser och integrera karlek
och hat, erfarenheterna av gott och ont. Men hur vi
an gor har vi denna inre konflikt att hantera, den ar
psykets fundament och grunden till all framtida angest.
I basta fall uppnar vi den utvecklingsniva dar vi kan
inrymma saval hat som karlek, men angest for vara
impulser och deras potentiella konsekvenser kan vi
aldrig undslippa.

Angest, radsla eller oro?

Radsla ar en affekt, ett av de kanslouttryck vart psyke
har till sitt forfogande — vi kan bli férvanade, radda
for nagot, arga pa nagon, ledsna eller glada 6ver annat
—och aven for psykoanalytikern kan detta ses som en
del av var genetiskt kodade repertoar och nagot som
formats hos arten genom evolutionen. Angest ar rent



definitionsmassigt daremot inte en affekt, utan den
signal fran vart inre som férmed|ar narvaron av hot.
Signalen kan aktivera affekten radsla och somatiska
reaktioner som kan vara obehagliga, men ar adekvata
i motet med fara. Angest kan alltsa tyckas vara det-
samma som radsla, men ar egentligen en konsekvens
av angestsignalen. Eftersom faran ar inre och i grunden
omedveten, tenderar vi att leta i yttervarlden efter
reaktionens orsak och uppfattar saledes ofta att vi
har angest for separation eller sociala sammanhang.
Men egentligen ar potentialen for angest saledes en
konsekvens av att vi har ett psyke som ar beskaffat just
pa ovan beskrivna satt. Formagan att erfara angest ar
nodvandig och ett ofrankomligt utfall av var existens.
Men om detta ar allmanmanskligt, hur kommer det
sig att somliga sallan medvetet erfar angest och andra
utvecklar handikappande angesttillstand? Om detta
finns mycket att saga och nastan inget ryms har, men
vi kan ater hanvisa till manniskans intentionalitet. Vi
fods alla med samma psykiska grundbetingelser, som
jag redan skrivit om, men hur varje individ unikt fér-
soker hantera och forhalla sig till dem blir avgérande
for hennes unika utveckling. Dels har vi olika kapa-
citet och medfédda mojligheter, dels lever vi i vitt
skilda yttre omstandigheter. Dessutom kan dessvarre
ofta vara forsok att hantera och férsvara oss mot det
grundlaggande problemet av inre konflikt leda till att
vi utvecklar annu varre svarigheter. Har kan man hav-
da att oron kommer in. Oro, skulle vi kunna pasta, ar
inte en kansla, aven om vi ofta uttrycker oss sa; "jag
kanner mig orolig”. Kliniskt yttrar sig oro snarare som
malande tankar, tankar som haftar vid den gnagande
och dunkla inre angestupplevelsen. For att forsta mer
om detta kan vi ta hjalp av Wilfred Bion (1897-1979),
en annan banbrytande psykoanalytisk tankare.

For Bion ar formagan att tanka, att genuint kunna tan-
ka, inte en rent kognitiv fardighet, utan en emotionellt
och relationellt férankrad férmaga som utvecklas i det
tidiga samspelet mellan spadbarn och omvardnads-
person. Att faktiskt kunna tanka ar att strava efter att
forsta sig sjalv som subjekt: sina kanslor, reaktioner
och relationer, och vidare att kunna sta ut med att
sjalvforstaelse ar en pagaende process av lara-kan-
nande, aldrig en fastslagen kunskap som gar att be-
stamma en gang for alla. Denna férmaga att sta ut
med ovisshet och anda fortsatta att 6ppet undra och
undersoka, och gora sig hypoteser om sin egen plats i
(den inre och yttre) varlden ar mycket avancerad, den
havererar standigt for oss, under inre och yttre tryck.
Bion skiljer pa att ha tankar och att kunna tdnka dem.
Nar vi faktiskt tanker vara tankar, leder de nagonstans.
Vi uppnar ny férstaelse, dppnar nya perspektiv och
kan lanka vara (emotionella) erfarenheter till varan-
dra sa att ytterligare mening uppstar och kanslor och
upplevelser tas om hand. Om vi ar i en situation dar
vi upplever angest och pa detta satt formar utforska
den, utan att krava att slutgiltigt forklara den eller
omedelbart bli av med den, kan den paradoxalt ofta
harbargeras och (for stunden) klinga av.

Personen som oroar sig, agnar sig saledes inte at att
utforska sitt okanda psykiska obehag fér att lara kanna

det, utan vederbérande producerar ett 6verflod av
tankar som tvangsmassigt forsoker kontrollera, ord-
na, stalla tillratta och betvinga det okanda obehaget
—ofta genom att medelst tankekraft forsoka betvinga
hur nagot ska erfaras i framtiden. Oro ar ett svar pa
angest, men ett svar fran en plats dar vi inte férmar
utharda ovisshet och finna oss i existensens villkor.
Oron ar ett maniskt forsok att tdnka tillratta det som
inte gar att kontrollera: det omedvetna i oss sjélva i
motet med omvarlden. Tank om X hander, hur ska jag
hantera Y imorgon, vad kan jag gora for att aldrig raka
ut for Z? Orostankar ar ett uttryck for tankens omni-
potens och for var oférmaga att tanka vara tankar i
Bions mening. Eftersom orostankarna i grunden alltid
misslyckas — vare sig det inre eller det yttre gar att
tanka tillratta — leder dessa angesthanteringsforsok
ofta till att angesten i slutanden stegras.

Sjukt och friskt

Att betrakta angest som ’en naturlig reaktion vid ho-
tande fara), som likt smarta fyller en viktig funktion
for var overlevnad, blir sdledes bara meningsfullt om
vi samtidigt tar i beaktande att psyket har att han-
tera bade den inre och den yttre realiteten. Da kan
angest per definition inte forstas som en inadekvat
eller missriktad reaktion enkom fér att den yttre faran
inte ar lika stor som det kanns. Fran psykoanalytikerns
horisont har angesten istallet en dubbel natur. Det
ar en signal fran vart inre, som férvisso kan peka pa
existensen av grundlaggande hot — men den syftar
ocksa till att maskera det faktiska (intrapsykiskt ge-
nererade) hotet och férskjuta var radsla till fenomen
i yttervarlden, som vi sedan kan akta oss fér, undvika
eller stangas med. Vilka dessa yttre fenomen blir, ar
pa en niva godtyckligt, varfér diagnossystem som ka-
tegoriserar angesten utifran vilka yttre faror vi tror att
vi ar radda for tenderar att forvirra mer an de klargor.

| grund botten ar systemet andamalsenligt. Vi beho-
ver kunna erfara angest, da inre sammanhallning och
tillgangen till forsvar mot inifran kommande hot ar
avgoérande for var psykologiska existens, men ibland
blir resultatet likval som att hamna ur askan i elden.
Huruvida det ena ar friskt och det andra ar sjukt ar
kanske inte den centrala fragan.
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Stockholms+ 50 och -~

- .

I juni 2022 ska den svenska regeringen sta vard fér ett
internationellt toppm&te kring de globala miljofra-
gorna. Motet gar under namnet Stockholm+50 vilket
markerar att det snart har gatt ett halvt sekel sedan
FN:s férsta miljokonferens arrangerades i den svenska
huvudstaden. Under tva varma juniveckor 1972 sam-
lades da for forsta gangen politiker, vetenskapsman
och miljoaktivister fran hela varlden for att diskutera
mansklighetens framtid. Motet kom att bli startskot-
tet for ett fordjupat internationellt miljosamarbete.
Bland annat ledde det till inrattandet av FN:s miljo-
organ UNEP med sate i Nairobi, Kenya.

Men Stockholmskonferensen 1972 var inte enbart en
bérjan pa en ny storpolitisk era. Den var ocksa kulmen
pa miljéfragornas stora samhalleliga genombrott: den
groéna vandningen under sent 1960-tal och tidigt 1970-
tal. Denna innebar att kunskap som tidigare endast
hade cirkulerat i sma elitkretsar blev allmangods. Surt
regn och kvicksilvergaddor hamnade hogt upp pa den
dagspolitiska agendan. Bland studenter, pensionarer,
skolbarn och fabriksarbetare vaxte en ny form av mil-
jomedvetande fram. Till en bérjan kanaliserades det
nyvackta engagemanget genom etablerade politis-
ka partier och traditionella naturvardsorganisationer.
Ganska snart borjade ocksa nya organisationer att

bildas. Daribland globala rérelser som Friends of the
Earth (1969), Greenpeace (1971) och WWF (1971).

Miljéengagemang och framtidsoro

Mot slutet av 2010-talet var det ocksa den har typen
av civila organisationer som tryckte pa for att den
svenska regeringen skulle ta initiativ till Stockholm+50.
| dag ar miljorérelserna fler, storre, mer etablerade och
mer mangfacetterade an de var i borjan pa 1970-talet.
Det grasrotsengagemang som vi pa senare ar har sett
hos skolstrejkande ungdomar och i stora klimatmar-
scher ar av en omfattning som saknar historiskt mot-
stycke. Darutover har teknikutvecklingen vad galler
exempelvis solceller och elbilar tagit fart ordentligt.
I manga lander finns i dag ocksa gréna partier med
parlamentariska plattformar. Nasta gang det halls val
i Tyskland kan Die Grune mycket val bli storsta parti.

Men mitt i allt detta engagemang for en hallbar fram-
tid finns stor misstro mot det politiska och ekonomis-
ka systemet samt en djupt kand oro infér vad som
vantar. | Sverige har man i femton ar nu talat om "kli-
matangest”. En kansla av hoppléshet dver att kurvorna
pekar at fel hall, att forandringsarbetet gar for lang-
samt och att klimatforskarnas varsta scenarion ar pa
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vag att sla in. Finns det verkligen en realistisk vag till
ett fossilfritt samhalle? Kan Agenda 2030 bli mer an
ord? Och hur ska en varld som drar i sa olika riktningar
kunna agera och stalla om tillsammans?

Fragorna ar onekligen enklare att stalla an att besvara.
Och det sager sig sjalvt att de inte kan l6sas genom
ett enskilt toppmoéte som Stockholm+50. Men det
faktum att s& manga manniskor och organisationer i
dag soker efter l6sningar, alternativ och kompromisser
inger likval hopp. Kanske kommer det ocksa visa sig att
vara gemensamma erfarenheter av covid-19 skapat nya
mojlighetsrum. Fér uppenbarligen kan normaltillstand
forandras och upplevda kriser leda till kraftfull hand-
ling. Kommer vi rentav under 2020-talet att bevittna
en politikens aterkomst pa marknadens bekostnad?

Den gréna vandningen i Sverige

For mig som historiker ligger det ocksa nara till hands
att blicka bakat. Nar jag funderar 6ver de stora utma-
ningar som vi star infér nu pa 2020-talet gar tankarna
till de manniskor som statt i liknande situationer forr.
Sjalv har jag de senaste 7—8 aren férdjupat mig i den
ovan namnda gréna vandningen och detaljstuderat
nagra av de aktérer som sag till att miljofragorna fick

David Larsson Heidenblad skriver
om det stundande toppmdatet
Stockholm+50 och vilken betydelse
oroskdnslor har for samtida

och historiskt miljoengagemang.
Finns det nagot vi kan ldra av

de médinniskor som mot slutet av
1960-talet forde upp miljéfragorna

pa den politiska agendan?

sitt stora genombrott i Sverige under sent 1960-tal.
Genom brev och moétesprotokoll har jag kunnat kom-
ma vissa av dem nara.

Sarskilt galler detta kemisten Hans Palmstierna som
hosten 1967 blev Sveriges forsta verkligt stora miljo-
debattoér. Hans bok Plundring, sviilt, forgiftning salde
med tiden narmare 100 000 exemplar och férde honom
bort fran forskningen och in i politiken. Palmstierna var
namligen organiserad socialdemokrat i en tid da den
svenska arbetarroérelsens inflytande stod pa topp. Ge-
nom organisationer som Folksam (landets stérsta for-
sakringsbolag) och Arbetarnas bildningsférbund (ABF)
samt mediekanaler som Sveriges radio, Skol-TV och Da-
gens Nyheter nadde Palmstierna en publik som ingen
annan samtida nordisk miljédebattér var i narheten av.
| jamforelse med tongivande amerikanska miljodebat-
torer, som Barry Commoner och Paul Ehrlich, befann
han sig ocksa nara maktens centrum.

Men hur resonerade han nar han tog steget fran uni-
versitetsvarlden till samhallsdebatten? Hur kandes det?
Ett Oppenhjartigt brev till forfattaren Sven Fagerberg
fran hosten 1966 ger inblickar. Dar skriver Palmstierna
om hur han lange gémt sig bakom en mur av "férment
oférmaga att skriva om det som angar oss mest”. Av
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Kanske kommer det ocksa visa sig att
vdra gemensamma erfarenheter av
covid-19 skapat nya maojlighetsrum.
For uppenbarligen kan normaltill-

stand fordndras och upplevda kriser

leda till kraftfull handling.

radsla for sina depressiva tendenser hade han skjutit
tankarna ifran sig. Men efter det att Fagerberg under
sommaren uppmuntrat honom att skriva en debattbok
hade han andrat sig. ”Jag vet att jag maste skriva, maste
tala” Andé kande han stor vanda éver den uppgift han
atagit sig. Varfor var det just han som insag att "allt gick
at helvete”? Vad tjanade det till att skriva om slutet nar
det anda inte gick att gora nagot at det?

Men kanslostormarna hindrade inte Palmstiernas ar-
bete. Manuset till Plundring, svadlt, forgiftning tog
sakta form och parallellt med detta fortsatte han
att skriva kulturartiklar i Dagens Nyheter. Artiklar-
na motte gillande fran chefredaktéren Olof Lager-
crantz, fran forskarkollegor, men ocksa fran lekman.
| korrespondensen med personer i den sistnamnda
kategorin vinnlade sig Palmstierna ocksa om att vara
hoppfull. Han foérsokte peka ut allt som gjordes och
allt som kunde géras for att styra utvecklingen i en
annan riktning. Samma konstruktiva férhallningssatt
genomsyrade ocksa Plundring, svadlt, férgiftning. Nar
den gavs ut och snabbt blev en férsaljningssuccé vaxte
Palmstiernas sjalvfortroende. Varen 1968 lamnade han
forskarkarriaren bakom sig och bérjade arbeta pa det
nyinrattade Statens naturvardsverk, den férsta myn-
dighet i varlden i sitt slag.

Statsministerns oro och férhoppningar

En annan person som gav uttryck for starka kanslor
i fragorna var den mangarige svenske statsministern
Tage Erlander. | december 1967, det vill saga precis
nar den svenska miljodebatten tagit fart, holl han ett
anférande infér den sa kallade Forskningsberedning-
en. Det var ett organ som samlade ledande politiker,
professorer, myndighetschefer och naringslivsfore-
tradare for att diskutera hur forskningen kunde framja
samhallsutvecklingen. Erlander slog fast att det nu
var uppenbart att manniskans livsmiljo var allvarligt
hotad. Varningssignalerna kom allt tatare och blev
alltmer oroviackande. "Ar vi pa vég att stegvis och del-
vis omarkligt omojliggdra var existens genom miljo-
forstéringen?” undrade han.

Han lyfte fram att miljoforstorelsen var en oon-
skad sidoeffekt av det moderna industrisam- 41
hallet. Den snabbt stigande levnadsstan-
darden hade en baksida som, fram tills nu,
hade varit dold. Men han ville inte for ett
6gonblick tillbaka till det gamla samhallets

materiella armod. Den tekniska och ekonomiska ut-
vecklingen hade varit av godo och foér den enskilde
mojliggjort "héjd konsumtion, stérre social trygghet,
okad frihet och en rad andra ting” Framatskridandet
var inte helt fardigt enligt Erlander, men fortsatt ut-
veckling kravde att en helt ny hansyn togs till miljon.
Detta alag samhallet, understrok statsministern, inte
enskilda foretag eller individer. Det som kravdes var
politiska helhetsgrepp, stora vetenskapliga satsningar
och ett utbyggt internationellt samarbete.

"Det ar latt att kanna maktléshet infér miljoproble-
mens storlek’, sa Erlander. "Men det behoéver vi inte”.
Han inskarpte att samhallets ekonomiska resurser var
storre an nagonsin tidigare och att forskarnas ban-
brytande insatser gett oss en helt ny medvetenhet.
Sist och slutligen handlade det om var vilja att med
Oppna 6gon ta tag i problemen. Steget fran kunskap
till handling maste bli sa kort som majligt. Det hela
var en fraga om gemensamt ansvar. Det handlade om
att "trygga en livskraftig miljé at manniskorna, en mil-
j6 som vi skall kunna éverlamna till efterkommande
generationer.”

De starka kédnslorna av oro och
hopplioshet var inte paralyserande.
Kanske rentav tvdirtom. De
kommande aren kanaliserades
kéinslorna pa olika sditt i praktisk

handling.

Saval Hans Palmstierna 1966 som Tage Erlander 1967
insag miljokrisens omfattning och allvar. Detta vid en
tidpunkt da fragorna annu inte hade rests pa en in-
ternationell niva och de flesta manniskor aldrig hade
agnat dem en tanke. Faktum ar att den forsta fram-
stoten i FN skedde ett par veckor efter Erlanders an-
forande. En grupp svenska diplomater reste pa eget
initiativ ett forslag om att det borde anordnas en
stor miljokonferens i bérjan pa 1970-talet for att gora
omvarlden medveten om problemen. Den direkta an-
ledningen till initiativet var den intensiva miljodebatt
som blossat upp i Sverige senhosten 1967. De starka
kanslorna av oro och hoppléshet — som i synnerhet
Hans Palmstierna gav uttryck for privat — var inte pa-
ralyserande. Kanske rentav tvartom. De kommande
aren kanaliserades kanslorna pa olika satt i praktisk
handling. Mojligen ar detta en historisk lardom att
ta med sig. Starka kanslor av vanmakt kan existera
parallellt med malmedvetenhet och langsiktigt for-
andringsarbete. Kanske ar det rentav en forutsattning?

1 David Larsson Heidenblad dir historiker verksam vid

| ‘ Lunds universitet. Han dr aktuell med boken Den
grona vindningen: En ny kunskapshistoria om
miljofragornas genombrott under efterkrigstiden
(Nordic Academic Press, 2021).
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Sociologen Magnus Karlsson skriver om rédidslan dver att inte bli

vuxen snabbt nog och dngesten dver att dldras.

Den franske sociologen Emile Durkheims analys av
samhallet later oss forsta att det finns ett samband
mellan det moderna samhallets sociala organisering
och manniskors svarigheter att finna en fast och trygg
punkt i tillvaron — ett faktum som Durkheim betraktar
som ett tillstand av dverflédets anomi, det vill saga ett
samhallstillstand som saknar moralisk kompass. | det
moderna samhallet frikopplas behov och énskningar
fran moraliska begransningar samtidigt som det 6kade
valstandet hela tiden hojer anspraken pa vad det inne-
bar att lyckas och hur man behaller denna lycka om
man nar den. Pa manga hall ser vi hur granslésa behov
skapar besvikelse och en radsla for att inte na de hogt
uppstallda, och ofta diffust formulerade, malsattning-
arna och utvecklar en karaktarstyp som standigt ar
pa jakt efter nagot som kan géra honom eller henne
delaktig i samhallslivet. Det ar forst i ett sadant sam-
manhang som fler manniskor har kunnat kosta pa sig
att bli bekymrade 6ver sin egen existens, om fragan om
vem man egentligen &r och vart man ar pa vag i livet,
och inte bara éver 6verlevnad och reproduktion. Om
det tidigare var knappheten av resurser som var hotan-
de ar problemet ett helt annat fér dagens manniskor.
Nutidens problem héanger snarare samman med ett
overflod av resurser som skapar en diffus tillvaro med
osakra mal. Det som uppratthaller meningen med livet
ser ut att vara férmagan att prestera; att bidra till den
ekonomiska tillvaxten. Samhallet har blivit ett pre-
stationssamhalle som "frambringar deprimerade och
misslyckade manniskor”, som Byuong-Chul Han skriver.
| en stravan att alltid tanka positivt, dar prestationsfor-
magan under alla omstandigheter maste uppratthallas,
blir manniskan allt mer angestdriven. Angesten ar pre-
stationssamhallets ofrankomliga skugga.

Angest och prestationer

| det moderna samhallets |6sa natverk riskerar man
hela tiden att inte kanna sig hemma i den omgivning
som tidigare statt for ett visst matt av trygghet och
stabilitet. Tidigare har det rackt "att vara den man
ar” for att omgivningen skall bekrafta ens existens,
nu maste man kunna anpassa sig efter omgivningens
onskemal och snarare fraga sig, "hur vill ni att jag skall
vara”. Samtidigt som vi har blivit fria att vara den vi
vill vara — och darmed inte for evigt stamplade som
nagot vi fods till — 6kar pressen pa foranderlighet och
anpassningsbarhet. Vi blir med andra ord beroende
av vad andra tycker och tanker om oss, och istallet
for att intressera oss for andra som de ar, upplever vi
varandra som varor: det ar vara saljbara egenskaper vi
faster uppmarksamhet vid. | en sadan tillvaro, dar vi
hela tiden séker stimulans och bekraftelse, féds rast-
l6shet och prestationshunger. Intensiteten och vid-
den av detta tillstand marks inte minst i behovet av
olika typer av psykofarmaka som kan ge den moderna
manniskan nagot som hon inte kan skaffa sig pa egen
hand, namligen ro, avspanning och sjalslig harmoni.
Prestationssamhallet pendlar mellan ytterligheterna

Sverretning och apati dar prestationstrycket och kra-
vet pa positivitet orsakar utmattningsdepressioner hos
dess medborgare. | en intressant bok av den svenske
psykiatrikern Christian Riick diskuteras paradoxen om
varfér manniskan ar sa olycklig trots att hon har det
sa bra. Jag delar inte analysen att vi lever i ett para-
dis — boken heter Olyckliga i paradiset — men val att
medicineringen har fatt bli [6sningen for den sominte
klarar prestationskraven. Vi jobbar och stressar kanske
inte mer idag an for 50 ar sedan, men att lyckas pro-
fessionellt, i prestationssamhallet, hanger inte bara pa
hart arbete utan till stor del pa hur man lyckas passa in
i lagarbetet; den som arbetar for hart och fér isolerat
ar inte langre valkommen i den nya ekonomin. Det gar
inte att tillfredsstalla samhallets krav bara genom att
vara bra pa sin uppgift; man maste vara bra, men aven
samarbetsvillig och tillganglig. Det &r med andra ord en
social utmattning som drabbar nutidsmanniskan och
hotar henne med leda, tomhet och ensamhet.

Mognadens paradox

Oversatter man detta till barnens uppfostran méaste
foraldrar som vill att deras barn skall lyckas bade be-
kymra sig fér hur barnen skall passa in bland kompisar-
na och fér hur langt betygen skall racka i konkurrensen
efter skolan. Att forlita sig pa sin popularitet for att
etablera sig i samhallet ar mer problematiskt och ang-
estladdat an vad det kan tyckas vid forsta anblicken.
For det forsta riskerar man att framsta som en "tont” i
sina desperata forsok att passa in. Den som anstranger
sig for mycket fortydligar skadespelets mekaniska upp-
byggnad och maste darfor hanas eller stotas bort for
att man skall kunna bibehalla harmonin inom gruppen.
For det andra riskerar man att bli mindre konkurrens-
kraftig om man férlitar sig pa gruppens trygghet.

Om det tidigare var knappheten

av resurser som var hotande dr
problemet ett helt annat for dagens
mdinniskor ndr det snarare dir ett
overflod av resurser som skapar en

diffus tillvaro med osdkra mal.

Lojala vanner ar visserligen bra att ha, men att sjalv
vara lojal och ovillig att i viss man vanda kappan efter
vinden kan vara 6desdigert. Darfor rusar ungdomar
mot vuxenlivet i hopp om att undga osakerheten och
att fa tillgang till den sanktionerade livsformen som
vuxen skattebetalare. Pressen kommer fran samhallet
som sa snabbt som mgjligt vill omvandla ungdomar
till anstallningsbara producenter. Nar l6ftet om ett
meningsfullt liv kopplas till drommen om att fa ta del



Denna nya vdrld, ddir allt har ett bdst-fore-datum, dr en viirld

ddr vi uppmanas att "forbruka” och inte att "bevara’.

av prestationssamhallets rikedomar sa férblindas ung-
domen och tar sig inte tid att mogna i sin egen takt;
att lita pa sina val. P& universiteten méter vi studenter
som Onskar ett snabbt svar pa fragan om hur de tar sig
vidare i livet. Paradoxalt nog vill unga manniskor skynda
sig till en examen for att sedan gora allt for att undvika
att aldras. Men viljan att prestera kommer inte inifran
utan upplevs som en nédvandighet. | ett prestations-
samhalle foértvinar den som inte uppratthaller eller
ytterligare hojer sin produktions- och konsumtionsfor-
maga. Det framstar som viktigare att ha flera examina
an att genom djupgaende kritisk analys stanna vid en.
Pa grund av hur samhallet &r organiserat upplever vi
en negativ installning till sadant som tar tid och som
starker den djupandliga aspekten av vara liv, som den
finske filosofen Eino Kaila kanske skulle ha uttryckt det.

Radslan for att aldras

Aldrig i mansklighetens historia har manniskan blivit sa
gammal som nu, "men inte heller nagonsin lika mansk-
ligt isolerad och i alla avseenden mindervardig’, skriver
den tyske psykologen Joachim Bodamer. Aldrandet
framstar som ett problem. Det har blivit viktigt att
bevara "ungdomen” och frankéanna sig varje yttring
av mognad som antyder en fullbordad personlighet.
Att standigt omskapa sin personlighet efter markna-
dens behov ar bade en nédvandighet och ett mal. Den
som vill stanna upp och vila i sin livserfarenhet tycks
uppfattas som ett problem och att vara gammal ar
ett besvar som bor déljas eller glommas bort. Det
finns visserligen manga aldre som har hogt uppsatta
positioner i samhallet, eller som tillhér det politiska
etablissemanget, men deras positioner forsvaras inte
med deras fordjupade livserfarenheter och kloka éver-
vaganden, utan snarare med deras ungdomlighet och
prestationsférmaga.

| vetenskapliga sammanhang beskrivs aldrandet ofta
som bade ett individuellt och ett samhalleligt prob-
lem, nagot att hantera, inget att leva med. Det har
skett en forskjutning fran att se manniskors liv som ett
egenvarde till ett varde som ar liktydigt med vad man
kan producera, ett prestationsvarde. Aldre manniskor
har naturligtvis svart att gora sig nyttiga i ett samhal-
le som ensidigt riktar sin framtidstro mot ekonomisk
tillvaxt och prestationer — trots ihardiga forsok att ge
kroppen ett bedragligt skimmer av ungdom. Det vi
gor skall dessutom goras i ett allt hogre tempo och i
kapplopningen efter maximala prestationer ar risken
stor att aldre kommer pa efterkalken. Under sadana
forhallanden blir vad vi gor viktigare an vad vi dr. |
kontrast till detta synsatt skriver den svenska filosofen
och folkbildaren Alf Ahlberg féljande: "Om de aldre
kan gora en betydelsefull insats i livet, sa ar det inte
genom vad de férmar producera utan genom vad de
ar” Alderdomens betydelse bor alltsa sokas i alderns
vidsyn, tolerans och sinne fér proportioner, inte i vad
den producerar.

Alderdomens livssaldo

Alderdomen har som sagt under lang tid konkurrerats
ut av ungdomen som den mest betydelsefulla fasen
i en manniskas liv, darfor blir ett ungdomligt yttre en
social och yrkesmassig merit som ingen vagar undandra
sig. 80- och 90-aringar skall helst bevara sin ungdomlig-
het for att inte bli forpassade till att bara hallas vid liv i
skymundan fran det levande samhallet. "I denna varld
av 6gonblicksvara och sammanhangsloshet”, skriver
Max Picard, "ar aldringen ... totalt betydelselds ... | ald-
ringen ser man endast slutprodukten, det forbrukade
och expedierade, avfallet som maste bort”.

Denna nya varld, dar allt har ett bast-fére-datum, ar
en varld dar vi uppmanas att "forbruka” och inte att
"bevara”. Det nya far ett varde i kraft av att det ar nytt.
Detsamma galler for manniskan, och det ar darfér inte
konstigt att aven vi, nar vi blir aldre, kan uppfattas som
lika "vardelésa” som de ting vi konsumerar och snabbt
byter till den senaste modellen.

Det ser med andra ord ut som att alderdomen inte
langre ar en sjalvklar existensform, ett respekterat livs-
stadium, som aldre kan éverta och férhalla sig till. | var
iver att fokusera pa ekonomisk tillvaxt har vi férvandlat
manniskovarde till prestationsvarde och darmed miss-
lyckats med att uppratta en genuin relation till alder-
domens visdom. Fragan ar emellertid om vart moderna
samhalle, som ar sa praglat av fanatism, trangsyn, hat
och prestigehunger, kan undvara att utnyttja dessa
egenskaper och varden? Har vi rad att lata aldre "ga
omkring och kénna sig mindervardiga och 6éverflodiga?’,
skriver Alf Ahlberg.

Ser vi oss om i samhallet vill man nastan ge Goethe ratt
i sin traffande beskrivning av arbetets forvandling fran
medel till sjalvandamal: "Manniskorna tar miste bade
for sin egen och for andras del da de behandlar medlen
som andamal, ty da hander av idel verksamhetsiver ing-
enting alls eller kanske till och med det vedervardiga”
Nar vi fokuserar vara liv pa prestationer blir vardet pa
vart liv liktydigt med det pris vi betingar pa marknaden,
och darfér kan alderdomen beskrivas som en tid "da
alla prestationer upphér och tomgangen borjar”.

Om vi daremot lar oss att uppskatta alderdomen — for
att den inte kan gémma sig bakom produktivitetens
masker — skulle vi kanske kunna aterknyta banden mel-
lan manniskans olika &ldrar och aterta makten éver vart
eget jag, och i viss man befrias fran den ensamhetens
och tomhetens angest som féljer oss genom livet.

Magnus Karlsson dir sociolog vid Lunds universitet
I huvudsak har han forskat om ungdomars
bekymmer 6ver att bli delaktiga i samhdillet och
samhdillets problem att skapa ett rum som
kan hantera deras kreativitet.
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Mio Lindman kritiserar idén om att en oundviklig osdikerhet
prdglar livet. Oro dr inte ett enhetligt fenomen utan uttrycker
pa ett komplext sdtt ménniskors forhdllningssditt till sdrskilda
situationer, men oro star ocksa i relation till sambhdilleliga
omstéiindigheter. Utmaningen ndr det gdiller att forsta samtidens
florerande oro dr att inte utgad frdan generaliseringar och

grumliga fragor.
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Ratt ofta stoter man pa foljande pastaende: "Var tid
praglas av osakerhet.” Utsagan tycks bekrafta ett an-
tal olikartade erfarenheter, kanslor och upplevelser.
Som tidsanalys verkar det ovedersagligt: snuttjobben,
kvartalsekonomin, globaliseringen och, inte minst, kli-
matkrisen som ett allt 6éverskuggande hot. Corona-
pandemin har dessutom under det senaste aret pa
ett extremt satt fordjupat upplevelsen av en oférut-
sagbar och riskfylld framtid. Att peka pa samtidens
osakerhet tenderar dock att bli en allman gest som
snarare an att begripliggora och utmana var forstael-
se av sarskilda fenomen, frammanar ett samférstand
kring "hur det ar”

Denna utbredda upplevelse av osakerhet star i cen-
trum i sociologen Roland Paulsens bok Tdnk om — En
studie i oro, i vilken han ger sig i kast med att reda
ut varfér manniskor i allt hoégre utstrackning uppvi-
sar tecken pa oro. Paulsen anvander sig dels av egna
intervjuer med manniskor som kampar med angest
och tvangstankar, dels aberopar han andras enkater
och statistik som ger vid handen att manniskor pa
bred front upplever oro. Detta baddas in i tankar om
hur historiska omstandigheter och utvecklingslinjer
kastar ljus pa fenomenet. Textens blick sveper fran
jagarnas och samlarnas liv for tusentals ar sedan till
vart eget, bland appar, diagnoser och arbetsrelaterad
angest for framtiden.

Historiska svep

Varfér mar vi daligt fast vi, med hanvisning till det
materiella valstandet, har det bra? Paulsen svarar pa
fragan genom att ga i klinch med etablerade psykolo-
giska synsatt och lagger stor vikt vid den samhalleliga
situation som gor oron begriplig, ocksa nar den tar
sig patologiska uttryck. Neurovetenskapliga forkla-
ringar ger klena svar och diagnoserna sager nar det
kommer till kritan ratt lite om hur det ar fatt med
oss, resonerar han.

Huvudtesen som framstalls ar att den moderna mann-
iskans oro kan forstas utifran en langre historisk ut-
veckling. Jagarnas och samlarnas liv byggde enligt
Paulsen pa att man riktade sin uppmarksamhet mot
stundens utmaningar. Arbetet kunde i detta samhalle

inte ga ut pa att lagga pa hog och planera. Sysslorna
hade inte funktionen av att forbereda sig infor scena-
rion i framtiden. Livsformen utgick darmed fran ome-
delbar behovstillfredsstallelse. Paulsen gar vidare och
vill saga nagot mer om vad det innebar att jagarna och
samlarna levde har och nu: "det fanns en tid da upp-
marksamheten inte behévde frammanas, da den bara
fanns, lika naturlig som horseln och synen” Medveten
om det spekulativa som ligger pa lur vill Paulsen anda,
som en kontrast till var tids angsliga tankesvarmar, tala
om ett slags forhéjd uppmarksamhet som funnits i det
forflutna och som pekar ut ett satt att relatera till tid
som ar frammande for oss.

For Paulsen inleds moderniseringen med att mannisk-
an borjade odla jorden, startskottet for en allt storre
osakerhet. Kommer grédorna att vaxa? Hur forbere-
da sig pa eventuell missvaxt? Denna bofasta livsform
planterar pa ett oaterkalleligt satt oro for framtiden
i manniskan.

Nasta stora omvalvning som namns ar den vetenskap-
liga revolutionen, som ar férbunden med en vilja att
kontrollera och gripa in i naturens skeenden. Det finns
dock alltid sadant som inte ater sig kalkyleras och ma-
nipuleras, foretaget ar nedsankt i osakerhet; forsoken
att finna lagbundenheter ger upphov till nya former av
osakerheter. Nar industrialiseringen och kapitalismen
sedan vaxte fram organiserades livet — manga ganger
genom vald och tvang, vilket den engelska arbetar-
historikern E.P. Thompson har uppmarksammat i en
klassisk essa — enligt klocktiden. Detta bidrog till att
tidsmedvetandet i annu hogre grad fjarmades fran
naturens cirkularitet.

Paulsen sparar oron till individualiseringen, férankrad
i samhallets strukturer och institutioner som gjort att
manniskor bland annat férvantas navigera i utbildning
och arbetsliv genom egna initiativ. Individualiseringen
ar alltsa inte att betrakta som en mentalitet utan finns
i ett samhalle som foder ett flackande och oroligt
framtidsblickande forhallningssatt dar det egna jaget
star i centrum. Men aven jaget i sig ger upphov till dga.
Fragan "vem &r jag?” ar inte en evig undran, havdar
Paulsen: i jagarnas och samlarnas samhalle vore den
knappt meningsfull. | Tank om granskas psykologins
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TANKAR KRING ROLAND PAULSENS BOK
TANK OM - EN STUDIE I ORO



utveckling fran psykoanalysen framat: manniskans inre
blir ett falt av gatfulla krafter, experter anlitas for att
uttolka dem. Personerna Paulsen har talat med oroar
sig for att de kanske, utan att veta om det, bar pa
drag och tendenser som de inte sjalva ar medvetna
om. Tank om jag ar homosexuell? Tank om jag inte
egentligen alskar min partner? Tank om jag ar valds-
benagen? Tank om jag ar pedofil? Denna diskussion
om jaget blir dock lite pa halft i boken, och exemplen
ratt anekdotiska.

Kontrafaktiskt tankande

Paulsen menar inte bara att vi blivit allt oroligare efter-
som vi riktar in oss pa framtiden. Han utarbetar ocksa
en idé om oron som kontrafaktiskt tankande, att oron

far en att grubbla pa det kunde ha varit annorlunda,
att framtiden ar 6ppen. Nar manniskor oroar sig for
framtiden ar det en sjalvmedveten och ofta oandlig
serie tank om-scenarion som individen sjunker ner i.

Detta "tank om” beskrivs som mer an patologiska
tvangstankar, aven om det ar i dessa som boken startar
och gor standiga nedslag. Det ar fragan om rationalitet,
planering, kalkyl, att gardera sig for varje scenario, ocksa
de mindre sannolika. (Ni kommer val ihag Donald Rums-
felds "unknown unknowns?). Dessa satt att tanka slar
emellertid latt 6ver i irrationalitet och verklighetsflykt,
menar Paulsen. En kvinna som han intervjuade oroade
sig for att fa cancer. Standigt noterade hon nagot illa-
varslande symtom. Fastan kvinnan fatt hypokondri som
diagnos ifragasatte hon anda vid symtomens uppdyk-
ande diagnosen: cancern kunde vara pa riktigt denna
gang. De i sig helt befogade farhagorna vetter ut mot
fantasierna, markkanningen ramnar.

Nar Paulsen talar om kontrafaktiskt tankande avser
han dessutom ett slags "tank om” som fjarmar oss
fran positiva méjligheter. Detta ar ett pafallande drag
i dagens sakerhetsinriktade politik, skriver han; man
satsar pa att skydda samhallet fran risker, snarare an
att skapa en battre varld. Och liksom méanga andra, till
exempel sociologen Frank Furedi, papekar han att de
hotbilder som uppmarksammas inte alltid motsvarar
verkligheten. Pa det har viset férloras ett annat slags
"tank om” ur sikte.

Oro och risker

[Framtiden] har inte alltid varit sa viktig fér ménnis-
kan som den i dag dr. Var framtidshorisont, hur langt
framat i tiden vi blickar, har av praktiska skal in-
skrénkt sig till nagra dagar under stérsta delen av
mdansklighetens historia. Fér den moderna mdnnis-
kan dr framtidshorisonten vidstrdackt bortom allt
som har med konkret erfarenhet att géra.

Paulsen har ratt i att tidsmedvetandet forandras givet
historisk situation. Manga sociologer har varit inne
pa detta, bland annat Lisa Adkins som skrivit om hur
vardagliga ekonomiska relationer (som att betala av
pa ett lan) paverkar upplevelsen av tid. Paulsen beror
dessutom i férbigaende en mycket viktig poang i sam-

manhanget: den manskliga uppmarksamheten ar for-
ankrad i livsmiljon, med dess aktiviteter och teknologi,
en tematik som exempelvis Jonathan Crary skrivit om.

Svarare att svalja ar Paulsens mera drastiska tes om
osakerhet. Visserligen ar det angelaget att kartlagga
olika former av angest, oro och osakerhet. Det hu-
vudsakliga problemet i Tédnk om ar anda att oron ten-
derar att pa ett outtalat satt stopas i en enda form, i
refrangen om det kontrafaktiska tankandet. Detta ger
illusionen av att det sedan de forsta bofasta mannisk-
orna funnits nagot visst som rubbats, en sorts naturlig
ordning kanske, och att manniskorna sedan dess har
en bristfallig installning till sjélva tiden. Denna rubb-
ning, som & ena sidan ar uraldrig men a andra sidan
uttrycker en sarskild samhallelig situation, tycks i var
tid gora sig pamind som psykologiska problem. Allt
fran odling och vetenskap till modern psykologi blir
da ett symtom pa samma sak, oférmdgan att hantera
livets osdkerhet och vara nérvarande i nuet.

Den livsform Paulsen beskriver
kretsar kring ett omaojligt projekt, som
genererar oro och angest. Framfor
allt: oséiikerheten i virt eget samhidille
landar i individens oro for sitt eget

vilmaende.

Ofdérmagan att hantera osakerhet ar férvisso en traf-
fande beskrivning av mycket som gar snett idag. Det
bekymmersamma ar tendensen hos kulturkritiker av
olika schatteringar att spara ett samtidsfenomen till
en obruten linje som tar sin bérjan i historiens mérker,
eller, i det har fallet, narvarons fortatade uppmarksam-
het. Det forflutna anvands (pa ett lite romantiserat
satt) som ett slagtra for att komma at samtidens myll-
rande och gatfulla bekymmer, som pa detta satt fram-
star som om de hade en gemensam rot, och kanske
darigenom en gemensam 6sning.

Det jag uppfattar som ett problem i Paulsens bok
kan ha att géra med att jag inte far klarhet i vad det
ar for en fraga som stalls. Det handlar visserligen om
att klarlagga varfor dagens manniskor i sa hog grad
kanner sig oroliga. Men: vilket slags forklaring ar det
Paulsen soker efter, och vad innebar det att ge ett
svar pa en sadan fraga? Med andra ord: fragan kan ge
sken av att vara av den vetenskapliga sorten som later
sig besvaras genom enkater (som Paulsen tar upp). |
sa fall skulle man leta efter en underliggande variabel.
Eller ligger fragestallningen snarare i den filosofiska
sociologins trakter, sa att den kulturella analyser tjanar
till att begripliggora, satta i ett sammanhang, histo-
risera? Det besvarliga ar att bokens brokiga material
existerar sida vid sida, och tyvarr blir det inte klart
hur de olika formerna — antropologiska studier, psy-
kologiska enkater, sociologiska analyser, exempel pa



tvangstankar — forhaller sig till Paulsens 6vergripande
fraga, hur den nu ska formuleras.

Sta ut med osakerhet?

Frestelsen ar, som jag skrev i borjan, att tanka sig att
"samhallet har blivit allt mer osakert” i en helt allman
mening. Mera fruktbart kunde vara nagot som Paulsen
redan i och for sig antydningsvis gér genom att pa ett
klarsynt satt ta avstand fran psykologi som helt bort-
ser fran situationen och samhallet: utmaningen ar att
gestalta hur manniskor i olika tider har artikulerat och
forstatt sin oro, ett projekt som har beréringspunk-
ter med hur Karin Johannisson gestaltar angestens
idéhistoria i Melankoliska rum. | samma anda vore
det viktigt att inte betrakta oron som ett historiskt
enhetligt fenomen.

| den vetenskapliga, eller férmodat vetenskapliga,
avfértrollningen berévas varlden den narvaro som
Paulsen menar att jagarnas och samlarnas liv badade i.
Denna nastan mystiskt klingande idé om narvaro kan
man ifragasatta — ocksa samlande och jakt kraver kun-
skap och skicklighet, de ar knappast enbart spontana
uttryck — men an mera hakar jag upp mig pa att han
sager att mdnniskans liv i sig dr osdkert:

Orons sanning dr att vdrlden dr osdker. Aven i de
mest obskyra tvangstankarna bor denna sanning,
och vad tvéangstankarna exemplifierar dr att osd-
kerheten dr evig. Bara fantasin sdtter granser fér
hur manga risker en mdnniska kan haka upp sig pa.
[..] Det ér andé ndr vi narmar oss den egna radslan
som vi lar kénna varldens beskaffenhet pa djupet.

Tanken om den eviga osakerheten fungerar har som
en utsaga om verklighetens natur. Argumentet i Ténk
om tycks vara: anda sedan jordbruket etablerades har
vi blivit allt samre pa att utharda denna grundlaggande
osakerhet, eftersom vi styrt in vara liv pa att planera
framtiden. Visst, att ratt och slatt vara vid liv kan sagas
betyda att ga en oforutsagbar framtid till métes. Men
exakt vad betyder detta? Vad har darmed blivit sagt?

Osakerhet ar, som Paulsen samtidigt askadliggor, for-
ankrat i hur vi férstar var tillvaro. Har kan man paminna
sig om att ett ord som risk’ ingar i specifika perspektiv
och férhallningssatt. 'Risk’ ar forbundet med att nagot
ses som farligt. Men: om jag sager att det innebar en
risk for mig att stiga upp ur sangen behéver jag tro-
ligtvis forklara mig. Har jag brutit benet och vinglar
fram pa kryckor? Vad som helst kan inte vara en risk,
och att saga att livets beskaffenhet ar osakerhet liknar
dalig metafysik som latt kan éversattas till en hogst
tvivelaktig existentialism: att modigt kasta sig ut i till-
varons osakerhet.

Det Paulsen skriver om den pandemi som rasat i varl-
den det senaste aret illustrerar vikten av att ge akt pa
hur manniskor forstar osakerhet och hur samhallen
bemoter dem. Det har under pandemin férekommit
en trangtan efter tydliga svar. Vi vet inte hur pande-
min kommer att utveckla sig, anda vill vi garna tanka

att det skulle finnas en enda sanning som till exempel
ger stabila grunder for att en enskild stats atgarder for
att skydda befolkningen kan anses berattigade. Har
har ‘osakerhet’ ett sammanhang, dar formulerandet
av (och oenigheterna kring) osakerheten och riskerna
gor skillnad. Att ga pa kaffe pa café har fram till for
ett ar sedan inte inneburit nagon risk — nu ar det helt
begripligt att infor ett cafébesok kalkylera riskerna’;
att se besoket som en risk ar férbundet med omsorg
om andra, kanske oro for den egna halsan.

Tdnk om, skriver Paulsen, vi kunde

overge loftet om sinnesfrid?

Noteras kan annu att Paulsen i sin bok lyfter fram oro
som en tankeprocess. Paulsen sager att oron ar tan-
kar frikopplade fran handling och att oron uppmark-
sammar det som inte &r, snarare an det som ar. Det
markliga drag han gor ar att saga att inte bara orons
ettriga surr utan alla tankar ar overkliga. Det som ar
verkligt ar, snarare, handling. Har framstar begreppet
om det verkliga som mycket ensparigt, och liknar den
filosofiska bilden av tanken som fafangt griper efter
den fysiska verkligheten, som forblir onabar. Denna
bild ar skev: det ar i sarskilda sammanhang som en
eventuell skillnad mellan tanke och handling far me-
ning ("jag tankte inte bara att hon ar odraglig, jag sa det
ocksa” eller "jag kom att tanka pa att jag glomt nyckeln
i lagenheten och ringde genast husets vaktmastare”).

| boken paras detta med en betéanklig tendens att
renodla en av tankar ostérd narvaro — i slutet for-
muleras antydningsvis en énskan om att manniskan
kunde erkanna osakerheten i livet (utan att fér den
skull acceptera daliga livsomstandigheter) och mo-
digt kasta sig in i handlingens sfar. Med andra ord:
forandra villkoren som skapar oro, snarare an att alta
sina tankar. Forvisso, men i renodlingen av tanke och
handling tycks Paulsen tappa bort férstdelse: oro ar
som sagt ett satt att forhalla sig, ett satt att forsta
och gestalta sin omvarld. Jag beter mig pa ett visst
satt, vaksamt, uppmarksamt pa ett dverdrivet satt,
rastlost kanske, vilket féranleder fragor inte bara om
vilken tankestrém som atit sig in i mitt inre, utan ock-
sa om hur jag foérhaller mig till en situation, och vad
det skulle innebara att forhalla mig annorlunda. Med
'oro’ menar man inte bara ett inre tillstand. Om det
ar utgangspunkten ar det inte lika frestande att, som
Paulsen gor, saga att oron ar "overklig” eftersom den
ar en tanke.

Idealet om sinnesfrid — grym optimism?

Den livsform Paulsen beskriver kretsar kring ett omoj-
ligt projekt, som genererar oro och angest. Framfér
allt: osakerheten i vart eget samhalle landar i indivi-
dens oro for sitt eget valmaende. Om malet med livet
ar att ma bra kommer ett antal risker och hotbilder
att uppsta, dessa riktar in oss pa att skapa forutsatt-
ningar for att knipsa bort sddant som riskerar att fa
oss att ma daligt. Detta hanger, anser jag, ihop med
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politikens upptagenhet av risker och hotbilder, som
enligt Paulsen ersatter fragor om hur vi vill férandra
varlden tillsammans. Bade det inre och det yttre blir
en kamp med undanglidande demoner, som drar bort
uppmarksamheten fran att reflektera 6ver vad som
ar gott och viktigt i livet. Tank om, skriver Paulsen, vi
kunde 6verge l6ftet om sinnesfrid?

Denna beskrivning av det destruktiva idealet om sinnes-
frid, paminner om den nyss bortgangna feministiska
tankaren Lauren Berlants tanke om grym optimism.
| boken med samma namn gor Berlant ett forsok att
teoretiskt beskriva de olika former av relationer som
manniskor har till det som de forstar som "det goda
livet” i ett samhalle som praglas av osakerhet. Som
ett exempel: drémmen om att fa ett bra jobb. Hon
skriver om anknytningen till det goda livet som nagot
som uppratthalls trots att stravandena innebar oupp-
fyllda férhoppningar och besvikelser. Det ror sig inte
bara om praktiska hinder pa vagen, for att envetet na
anda fram dit man vill. Hon skriver om ett omdjligt liv
som uppratthalls och uthardas, detta ar den grymma
optimismen.

I sin bok bjuder Berlant explicit motstand mot tanken
om att det finns en form av grundlaggande oséakerhet
i den manskliga tillvaron som féregar satten att forma
vara liv utifran en forstaelse av vad som ar viktigt och
efterstravansvart. Berlant tar fasta pa de olika satt pa
vilka vi forstar sakerhet utifran ideal om det goda livet.
Igen: om jag styr in livet pa att forsoka karva at mig
ett bra jobb gestaltar jag osakerhet pa ett visst satt,
utifran en viss palett av kanslor. Jag kanske hoppas
pa en stabil forsorjning, langtar efter en situation dar
pengarna racker till och dar jag inte langre behover
planera manadens inkop. Att langa efter ett liv utan
oro ar en stark, ibland destruktiv, drivkraft.

Om det viktigaste i livet ar att na sinnesfrid kommer,
som Paulsen skriver, allehanda meditations- och yoga-
influerat tankegods att forvrangas till en ideologi om
att acceptera laget som det ar; problem och motgang-
ar blir ytfaktorer att "acceptera’, allt med det hagrande
inre valmaendet pa horisonten. Paulsen har helt ratt
i att ett sadant satt att forsoka ignorera osakerhet
kommer att bli destruktiv, sinnesfriden kommer att
perforeras av kontinuerlig oro. Ett pafallande strak
inom hogerextremt tankande ar for 6vrigt att alla hot
mot friden ("lugn och ro”) ska avvarjas.

Att undersdka den sorts osakerhet som seglar upp
genom drommen om att ma bra innebar inte bara
en form av sund ideologikritik, det kan ocksa vara en
6vning i att se vilka former av kanslomassigt och exis-
tentiellt fargade forstaelser av hotbilder i livet som vi
sjalva dras till. Det ar i det har ljuset som Paulsen gor
det for latt nar han staller upp den okomplicerade nar-
varon som en motbild, ett alternativ som inte
direkt 6ppnar upp orons komplexa dynamik,
utan som snarare férenhetligar den.

Mio Lindman dir filosof och
redaktionssekreterare pa Ny Tid.
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Vad dir lycka? Vad dr ett gott liv? For att forsta rddsla, oro och angest kan man

behova forsta vad de kontrasteras med. Ylva Gustafsson gor en idéhistorisk och

filosofisk rundtur bland diverse tidnkare som under olika tider har funderat pa

lycka, med borjan hos de gamla grekerna.

De gamla grekerna och romarna
och det goda livet

| den Nikomachiska etiken funderar Aristoteles pa
vad vi menar med lycka. En del anser att lycka hand-
lar om njutning och "ett liv fullt av néjen”. Det har
jamfor Aristoteles med att man lever som boskap.
Andra anser aterigen att lyckan handlar om ara. Ocksa
detta ifragasatter Aristoteles. "Manniskor stravar ef-
ter uppskattning for att bli 6vertygade om sin egen
godhet”. Ar da lycka en fraga om rikedom? Svaret ar
aterigen nekande: "Ett liv som gar ut pa att skaffa
pengar ar slutligen underkastat ett slags tvang, och
det ar klart att rikedomen inte ar det goda som vi
ar pa jakt efter”. Pa det har sattet benar Aristoteles
metodiskt ut begreppet lycka och visar att manga av
de saker vi stravar efter och tror att gor oss lyckliga
inte egentligen gor det.

Vad ar da lycka enligt Aristoteles? Lyckan ar for Aris-
toteles, liksom for de gamla grekerna 6verlag, en etisk
fraga om vad det betyder att leva ett gott liv. Lycka
handlar om att strava efter att leva ett hederligt liv.
Men lyckan ar ocksa samhallskonst. Det ar genom att
vi delar vart liv med varandra och genom att vi aktivt
tar ansvar for detta delade liv, som vi blir lyckliga. Poli-
tiskt deltagande ar darfor en central del av det lyckliga
livet. Aristoteles har har framst i tankarna fria man
som tillhér samhallseliten. Samtidigt anser Aristoteles
att det inte finns nagot allmant svar pa vad ett lyckligt
liv ar. Det finns inte nagon annan som kan saga vad det
betyder att ta ansvar och vara hederlig, det ar nagot
vi sjalva maste avgora.

Ifraga om handlingar och ldmpliga medel ges det
ingen fast punkt, lika litet som i hélsofragor. Da det
allménna resonemanget dr av denna art, sa galler
bristen pa exakthet i dnnu hégre grad resonemang-
et om de enskilda fallen. Ty de bemdstras varken av
ndgon sdrskild teknik eller nagra givna direktiv, utan
de handlande personerna mdste varje géng sjélva se
efter vad som lampar sig for tillfallet, i likhet med
vad som dr fallet inom lakekonsten och navigations-
konsten.

Epikuréerna tyckte daremot att lyckan inte gar att
finna i samhallsliv och politik. Politiken korrumperar
manniskan och goér henne girig. Romaren Lucretius
skriver:

Girighet ... och det blinda begdret efter cmbeten som
tvingar ménniskorna att éverskrida lagens rémdirken
och ibland far dem att som brottets lydiga redskap

natt och dag med utomordentlig anstrdngning be-
moéda sig att nG drans tinnar — dessa livets sar upp-
kommer till icke ringa del ur dédsskrccken.

For att inte pa detta satt forvridas av radslan for do-
den bér vi enligt Lucretius vanda oss bort fran politi-
ken och soka lyckan i det enkla livets 6gonblick:

Vad gor det om det inte finns gyllene statyer av yng-
lingar i salen som haller ladgande facklor i hénder-
na foér att ge ljus at nattliga maltider, vad goér det
om inte huset gldnser av silver eller glimmar av guld,
om inte utsirade, férgyllda takbjélkar genljuder av
lyrans spel, ndr mdnniskor dnda tillsammans ligger
utstrdckta i det mjuka grdset vid en kalla under ett
hogt trads grenar och utan ndgra dyrbara anstal-
ter behagfullt vederkvicker sig, sarskilt néar vadret
ler mot dem och drstiden strér ut blommor i det
grona grdset?

Det goda livet handlar for de gamla
grekerna och de gamla romarna
om att forsoka strdva efter att leva
ett hederligt liv, ett liv ddir vi inte

korrumperas som mdnniskor.

Stoikerna skiljer sig aterigen bade fran Aristoteles och
epikuréerna i sin dysterhet och i sin kompromisslésa
hallning till etik. De utgar egentligen fran att livet inte
ar lyckligt, men att vi anda bor foérsoka leva ratt. De
ansag att vi bor undvika att beréras av yttervarlden
eftersom yttervarlden alltid pa ett eller annat satt
korrumperar oss. Du ager inte ditt liv eller din kropp
eller din familj eller dina pengar. Detta kan lata sjalv-
motsagande. Men det som stoikerna menar ar att allt
detta ar sadant vi kan forlora och som kan férvrida var
person. Vi blir giriga, sjalviska, fega och grymma da vi
faster oss alltfor mycket vid vart eget liv, familjens liv
eller var egendom. Det enda som du egentligen ager
ar din egen sjal. Epiktetos skriver:

Bevaka med alla medel det som tillhér dig; begdr
inte det som tillhér ndgon annan. Pdlitligheten dr din
egen, anstdndigheten, och férmdagan att skdmmas.

Stoikerna talar for ett slags extrem etisk arlighet, en
formaga att rannsaka sig sjalv och leva darefter. Men
samtidigt anser stoikerna, i likhet med Aristoteles, att



Fran att Aristoteles definierade
lyckan utgdende fran en manlig
medborgares frihet att samtala och
forhalla sig till andra jdmlikar, blir
lyckan nu en kvinnlig stéimning
skapad i hemmet i relationen till

man och barn.

vi bor ta del i samhallslivet. Vi bér leva hederligt, strava
efter att vara palitliga och vi bér kunna erkanna vara
egna misstag och saledes kunna skammas.

Aven om Aristoteles, epikuréerna och stoikerna skiljer
sig i hur de ser det goda livet, sa ser de alla livet som
en etisk fraga. Det goda livet handlar for de gamla
grekerna och de gamla romarna om att forsoka stra-
va efter att leva ett hederligt liv, ett liv dar vi inte
korrumperas som manniskor. Lucretius losning ar att
vi ska vanda oss bort fran politiken och istallet umgas
med vara vanner. Aristoteles anser det motsatta, att
vi trots risken att korrumperas bér ta del i samhallet
eftersom det ar vad det betyder att vara manniska.
Stoikerna talar for en strang sjalvdisciplin, en konstant
medvetenhet om att vi kan korrumperas av makt, och
att vi ska forbereda oss sa att vi klarar av att bemota
livets sorger.

Rousseau och den lyckliga familjen

Sa gar det en massa ar och lyckan star lange inte sa
hogt i kurs. Men pa 1700-talet boérjar lyckan igen intres-
sera filosoferna. Detta ar ocksa en tid da emotionerna
far ett uppsving. | England betonar David Hume och
Adam Smith kanslornas betydelse for var moralfér-
staelse, men det ar Jean-Jacques Rousseaus tankar
som kommer att pragla 1700-talssamhallet pa djupet.
En forklaring ar att Rousseau skriver pa ett satt som
ar tillgangligt for en bredare lasekrets. Rousseau, lik-
som manga andra tankare under denna tid, som till
exempel Voltaire, talar for ett jamlikare och rattvisare
samhalle. Men han ar ocksa djupt intresserad av det
goda livet i en mer romantisk anda, inklusive mann-
iskans kansloliv. Litet i stil med epikuréerna tanker sig
Rousseau att det goda livet bestar i det enkla livet
och inte i rikedom. Men till skillnad fran epikuréerna
drar han ett likhetstecken mellan dessa. Rousseau slar

alltsa fast att det enkla livet innebar att manniskan dr
god och har ett rent hjdrta. Det sager inte epikuré-
erna. Dartill anser han att det goda livet har sin ut-
gangspunkt i familjen. Det enkla livet i familjen ar for
Rousseau idealet for det lyckliga livet. Som en del av
upplysningsfilosofins tankar om jamlikhet blir familjen
samtidigt en symbol for alla manniskors naturligt lika
varde. Detta innebar inte att kvinnors liv blir jamlika-
re. Kvinnans plats ar enligt Rousseau i hemmet med
barnen. Rousseau ar inte ensam om dessa tankar, men
han kommer att ha sarskilt stort inflytande.

Rousseaus tankar om det enkla, goda livet och den
lyckliga familjen avspeglar ocksa strukturella férand-
ringar i samhallet. | artikeln "Lyckliga modrar och andra
nya idéer i det franska 1700-talsmaleriet” beskriver
konsthistorikern Carol Duncan hur det pa 1700-talet
blir populart med malningar som forestaller den lyck-
liga familjen i det lyckliga hemmet. Detta kan delvis
forklaras med férandringar i hushallen. Fran att famil-
jelivet tidigare haft en praktisk och hierarkisk karaktar
dar hushallet ofta bestod av betydligt fler medlemmar
an enbart familjen, krymper hushallen till att framst
besta av familjen. Enligt Duncan berodde detta pa att
affarslivet forandrades sa att manniskor fick ekono-
miska forutsattningar att minska pa hushallen och att
fokusera pa mer an en enda arvinge. Nu kunde man
satsa pa alla sina séners uppfostran. Barnen i famil-
jen fick alltsa en ny betydelse, vilket ocksa innebar
att familjerelationerna fick betydelse pa ett nytt satt.
Enligt Duncan kan man i dessa malningar ocksa se en
emotionell férandring dar familjelivet och hemmet
framstalls som "lyckligt” Och den som i dessa mal-
ningar ar lyckans karna ar kvinnan, modern omgiven av
barn. Duncan papekar att detta nya fokus pa lyckliga
modrar i konsten inte avspeglar den sociala verklig-
heten for kvinnor eller ens samhallets allmanna ideal.
Det som dessa malningar snarare avspeglar ar ett nytt
emotionaliserat familjebegrepp. Fran att Aristoteles
definierade lyckan utgaende fran en manlig medborga-
res frihet att samtala och férhalla sig till andra jamlikar,
blir lyckan nu en kvinnlig stamning skapad i hemmet i
relationen till man och barn.

Hjartats sanning och franska revolutionen

Samtidigt vaxer de politiska spanningarna i Frankrike.
Adeln far mer privilegier samtidigt som fattigdomen
Okar i resten av befolkningen pa grund av 6kade skat-
ter, arbetsloshet, flera ars missvaxt med mera. Rousse-
au skriver pa sina filosofiska verk, dar han a ena sidan
betonar manniskors lika varde, och a andra sidan kriti-
serar dagens samhalle som han anser vara korrumperat



och forljuget. Den riktiga manniskan hittar vi, enligt
Rousseau, om vi gar tillbaka till naturen. Det enkla livet
ar, enligt honom, ocksa det liv som gor oss till goda
och hederliga manniskor:

Likt statyn av Glaucus, som tiden, havet och stor-
marna har format sG att den padminner mindre om
en gud dn om ett vilt djur, har ménniskans sjal for-
mats i samhdllet av tusen upprepade orsaker, av fér-
vdrvandet av méngder av kunskap och missférstand
[...] och har férdndrats till sitt utseende ndstan till
oigenkdnnlighet [...]

1778 dor Rousseau, men han far ett brett inflytande
bade under sin samtid och efter sin déd. En som inspi-
reras av Rousseau ar Beaumarchais som 1786, nagra ar
innan franska revolutionen bryter ut, skriver komedin
Figaros bréllop (som Mozart senare omarbetar till mu-
sik). I den har underbara och roliga operan framstalls
tjanstefolket som goda och genuina medan éverklas-
sen framstalls som korrumperad och konstlad. Men
Rousseau far ocksa ett djupare inflytande i samhallet
och hans tankegangar upptas, pa gott och ont, bland
franska revolutionens idéer — den bryter ut 1789.

Den riktiga mdnniskan hittar vi,
enligt Rousseau, om vi gar tillbaka
till naturen. Det enkla livet dir, enligt
honom, ocksa det liv som gor oss till

goda och hederliga mdnniskor.

Enligt historikern William Reddy, som skrivit boken
The Navigation of Feeling: Framework for the History
of Emotions, inspirerades franska revolutionen inte
enbart av upplysningsfilosofins ideal och stravan efter
jamlikhet och rattvisa. Franska revolutionen praglades
ocksa av rousseauansk sentimentalism och tro pa den
enkla goda manniskan. Detta innebar att begreppet
sanning emotionaliserades pa ett problematiskt satt.
Sanning sags som detsamma som det du kanner i ditt
"samvete”. Enligt Reddy hade denna sentimentalism
allvarliga foljder. Den rousseauanska synen pa sanning
kom att pragla vittnesmalen under franska revolutio-
nen. Det har innebar att den som framstod som enkel,
alltsa den som inte tillhérde aristokratin och inte var
korrumperad av samhallet, och dartill framstod som
emotionellt "genuin” (genom att uttrycka stark rérel-
se), kunde goéra ansprak pa att saga sanningen. Emo-
tionella vittnesmal blev ett effektivt medel i terrorn
under den senare delen av franska revolutionen, ett
satt att doma vem som helst till doden.

| efterdyningarna av franska revolutionen féljer en hel
del desillusionerat grubblande filosofer och forfattare.
Man ar inte mera lika 6vertygad om hjartats renhet.
Baudelaire skriver 1857 en tungsint dikt i Ondskans
blommor, dar Rousseau vandrar omkring som en hem-
(65 katt i det efterrevolutionara samhallet.

Spleen

Pé allt och alla vredgad éser Regnets Mdnad
ner

en maktig strom av dunkel kold ur urnan som dr
full

over det blekta folket under kyrkogardens mull

och sprider déd bland dimmorna i férstadens
kvarter.

Min katt séker en badd nénstans, far ingen ro
i huset

och rér nervést sin skabbiga och magra gamla
kropp.

En hemlés ande av en skald, med résten hos ett
fruset

och sorgset spoke, irrar trétt vid vattenrdnnans
dropp. [...]

Lyckan som emotionellt samhallsbygge

Aven om manniskor ar desillusionerade efter franska
revolutionen sa fortsatter man att fundera pa lyckan
och det goda livet. En av de intressantare figurerna
ar Charles Fourier (1772-1837) som hoérde till de sa
kallade utopiska socialisterna.

Fourier ar influerad av Rousseau och av upplysningsti-
den. Liksom Rousseau ar han 6évertygad om att mann-
iskan ar en kanslovarelse. Han talar ocksa starkt for
manniskors lika varde samt for fri (snarare an hard och
auktoritar) uppfostran. Men till skillnad fran Rousseu
anser Fourier inte att karnfamiljen ar lyckans centrum.
Inte anser han heller att kvinnans plats ar i hemmet.
Fourier ar starkt kritisk mot aktenskapets fortryck av
kvinnan, han foresprakar ratten till abort, han betonar
att man och kvinna bér vara jamlikar pa alla plan. Men
det ar hans systematiska idéer om kanslornas roll i
samhallet och hans noggranna idéer om hur samhallet
ska byggas upp som ar sarskilt fascinerande. Fourier
raknar matematiskt ut hur det lyckliga samhallet skall
se ut. Detta samhalle pa cirka 1500 personer kallar
han for en falangstdr. Falangstarerna ar detaljerat pla-
nerade och uppbyggda enligt manniskors olika pas-
sioner. Fourier anser att alla slags passioner behovs
och boér tillatas. Bara vi organiserar dessa passioner
systematiskt sa att manniskor passar ihop, kommer
vi att skapa ett gott samhalle, anser Fourier. Dartill
organiserar Fourier sitt samhalle enligt en socialistisk
gemenskapsprincip. Falangstarerna ska byggas upp
s att allt i livet delas. Aktenskapet ska avskaffas och
barnen ska inte bo med sina féraldrar, istallet ska de
uppfostras gemensamt. Detta innebar att Fourier bry-
ter sénder idén om karnfamiljen.

Tillbaka till den lyckliga spisen

Men medan Fourier pa sitt hall betonar passionernas
frihet, kvinnans frihet, avskaffandet av aktenskapet
och en systematiskt uppbyggd gemensam socialistisk
livshallning, pagar motsatta férandringar pa andra si-
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dan kanalen. I boken Formations of Class and Gender,
Becoming Respectable (1997) beskriver sociologen
Beverly Skeggs en forskjutning av idén om den lyckliga
karnfamiljen fran borgerskapet till arbetarklassen un-
der 1800-talet. Efter franska revolutionen oroade man
sig i England for att nagonting liknande skulle kunna
handa ocksa dar. | samband med denna uppskramda
stamning borjar fokus under 1800-talet i England riktas
alltmer mot arbetarkvinnorna. Det ar inte den utbred-
da fattigdomen (en konsekvens av industrialiseringen)
som framstar som skrammande, istallet ar det den
depraverade arbetarklasskvinnan som arbetar i fabrik
som ar skrammande. For att undvika en revolution ska
arbetarkvinnorna lara sig att uppfostra sina barn och
bli lika lyckliga i hemmet som borgerskapets kvinnor.
(Senare, under 1900-talet, kommer denna skrack for
fattiga och pa andra satt socialt utsatta kvinnor att
mynna ut i omfattande tvangssteriliseringar i manga
lander). Skeggs beskriver detta som en moralisering
av strukturella samhallskonflikter:

Konflikter mellan sociala klasser ses som ett mora-
liskt problem snarare én som en fraga om strukturell
ojamlikhet, dér l6sningen pG problemet anses ligga i
en reglering av familjen, framst genom modern. Ar-
betarklasskvinnor, sérskilt (potentiella) médrar, ses
bade bade som orsaken till och l6sningen pa natio-
nens plagor.

| och med detta forskjuts det borgerliga idealet med
kvinnan som den emotionella karnan i hemmet till ar-
betarklassens kvinnor. Dessa kvinnor skolas nu till att
bli "goda médrar’, samt att lara sig att jobba som hem-
hjalp eller inom vardarbeten. Enligt Skeggs handlar
detta centralt om en emotionell indoktrinering i lycka.
Dessa kvinnor ska lara sig att se att de "ar som gjorda”
for vard och hemarbete. Att bli en god mor eller att
arbeta med hem och vard blir ett satt att forverkliga
sig sjalv och att bli respektabel.

Du skéna nya varld

Tillbaka till det matematiska lyckokalkylerandet.
1930-talet ar blomstringstiden for den sociala ingen-
jorskonsten, tron pa att vi med en ingenjorsaktig sys-
tematik kan bygga upp ett tryggt och gott samhalle.
Denna ingenjorsaktiga syn pa manniskan stracker ut
sig over allt fran eugenik med skallmatningar och ste-
riliseringar till rationellt planerade hem, arbetsplatser,
skolor med mera. Denna tid praglas ocksa av en be-
havioristisk tro pa att manniskans personlighet kan
paverkas pa ett satt som formar henne till att leva
ett gott liv.

Det ar under den har tiden som Aldous Huxley skriver
Du skéna nya vdrld (1932). Det sags att Huxley skrev
boken som en reaktion pa Fouriers utopiska idéer om
det lyckliga samhallet. Det sags ocksa att han skrev
boken efter att ha aterkommit fran en resa i USA,
dar han hade chockats av den ungdomsdyrkan och
ytlighet som praglade samhallet. Men Huxley riktar sig
ocksa mot eugeniken, behaviorismen och de starka
totalitara tendenserna under hans tid.

Huxley beskriver en varld dar manniskor ar konstant
lyckliga. Det ar en varld dar manniskor ar uppodlade
till att genetiskt passa in i sina arbetsuppgifter, dar alla
spelar golf pa fritiden, dar man inte kan vara ensam.
Det ar ocksa en varld dar alla slags "onodiga” mansk-
liga moénster som skapar lidande har avskaffats, sasom
sjukdom och aldrande samt gamla bocker och religi-
on. Det har ar en varld dar ingen har starka band till
nagon annan, och dar ingen heller saledes har starka
kanslor. Ingen grater da nagon doér, ingen sorjer (for
sadant ar ju onddigt lidande). Vi férmar inte mera
kanna nagonting djupt, vi kan inte bli fortvivlade, for-
bannade eller foralskade eftersom allt djup och allvar
i livet har skalats bort. Men vi ater lyckopiller (soma)
och kéanner oss lyckliga. Mitt i denna lyckoidyll dy-
ker sedan Vilden upp. Vilden citerar Shakespeare, blir
forkrossad av sorg da hans mor dér och sysslar med
religiosa sjalvbestraffningsriter da han skams. Till slut
blir han sa fortvivlad 6ver samhallets ytlighet att han
tar livet av sig.

Valfardssamhallet

Men den sociala ingenjorskonsten ar inte bara en nyt-
tighetens lyckodystopi. | boken Att lagga livet till rét-
ta beskriver historikern Yvonne Hirdman hur dagens
valfardssamhalle har sina rotter i Fouriers och andra
utopisters tankande och i den sociala ingenjérskon-
sten. Hon beskriver hur Gunnar och Alva Myrdal byg-
ger upp idén om folkhemmet under 1930-talet och
hur deras idéer kommer att vara av stor betydelse
for den valfard och jamlikhet vi idag ser som sjalvklar.
Enligt Hirdman var en central stravan fér myrdalarna
att bygga upp battre svenska hem. Arbetarhemmen i
Sverige var i mycket daligt skick pa 1920- och 30-talet,
jamfort med arbetarhemmen i Storbritannien och
Tyskland. Genom att skapa battre hem ville Alva Myr-
dal ocksa l6sgora kvinnorna fran hemmafrurollen som
de tilldelats i och med industrialismen. Tanken var att
battre bostader skulle underlatta kvinnors vardag och
darigenom leda till ett jamlikare samhalle dar kvin-
nor kunde delta i yrkeslivet. De nya hemmen skulle
darfor byggas upp som gemensamma helheter med
centralkok, tvattstugor, gemensamma vaningsstader-
skor, gemensamt gym med mera. Barnen skulle under
dagtid uppfostras gemensamt pa dagisar och i skola.
Hirdman visar att myrdalarnas konkreta stravan efter
jamlikhet till stor del hade sina rétter i utopisternas
och sarskilt Fouriers tankegangar om det gemensamma
livet. Rousseaus inflytande syns tydligt i Alva Myrdals
starkt kritiska hallning mot auktoritar barnuppfostran.
Man kan ocksa saga att den sociala ingenjérskonsten
och uppbyggnaden av valfardssamhallet avspeglar en
rationalisering av begreppet lycka, pa gott och ont.

Emotionell intelligens och grym optimism

Senare delen av 1900-talet ar en tid da valfardssam-
hallet pa manga fronter borjar monteras ned. Det skars
ned pa den offentliga sektorn, manniskor jobbar allt-
mer med visstidsanstallningar, pensioner krymper,
aldrevarden férsamras med mera. Samtidigt betonas
emotionerna och "lyckan” i arbetslivet allt starkare.



1983 skriver Arlie Russell Hochschild boken The Man-
aged Heart. | boken intervjuar hon flygvardinnor som
beskriver hur deras skolning till stor del gar ut pa att
de ska lara sig att alltid beméta kunden med ett le-
ende, oberoende av hur den ofta berusade kunden
bemoter dem. Men det ar inte bara det att flygvard-
innorna ska halla god min medan passagerare far vara
oférskamda och sexistiska. De ska ocksa tranas i att
genuint kénna att de menar sitt leende. Flygvardin-
norna tranas alltsa i att emotionellt totalt bli detta
lyckliga skal av vanlighet. Har finns aterigen drag av
sentimentalismens betoning av att man ska visa "ge-
nuina” kanslor offentligt, visserligen inte denna gang
med giljotinen hangandes ovanfér huvudet, men med
risken att bli arbetslés om man inte ar tillrackligt emo-
tionellt "genuin”.

Fran 1990-talet uppstar flera nya emotionella begrepp
i arbetslivet. Forst kommer begreppet "emotionell
intelligens” och snart darefter pa 2000-talet begrep-
pen "positiv psykologi” och "resiliens”, eller talighet
pa svenska. Man kan se ett monster har: 3 ena sidan
blir arbetslivet allt osakrare och stressigare, a andra
sidan definieras arbetslivet allt mer av emotionella
psykologiska lycklighetsbegrepp. For att klara av ar-
bete uppmanas anstallda att ga pa kurser i emotionell
intelligens, resiliens och positiv psykologi. Samtidigt
okar utbrandheten. | boken Cruel Optimism beskri-
ver Laurent Berlant hur manga manniskor idag lever i
hopplésa situationer dar det betonas att det gar att
uppna det goda liv som valfardssamhallet stod for,
att det bara galler att kampa pa och halla huméret
uppe, men dar detta i praktiken inte mera ar mojligt.
Manniskor kampar pa med oandliga snuttjobb och
andra prekara situationer. Detta kallar Berlant grym
optimism.

Den emotionella vindningen
i arbetslivet haller uppe en gléittig
kdmpa pa-anda trots att situationen

Jor mdnga dir ohdllbar.

Emotionaliseringen av arbetslivet kan beskrivas som
ett forskjutande av ansvaret fran samhallet till den en-
skilda arbetstagaren. Innebar da detta ett atervandan-
de till de gamla grekerna och romarna? Betoningen pa
karaktar och talighet kan lata som en vandning tillbaka
till en syn pa det goda livet som en personlig etisk fra-
ga om ansvar. Har finns anda viktiga skillnader. En skill-
nad ligger i de emotionaliserade begrepp som anvands
av forskare i emotionell intelligens och resiliens for att
forklara utbrandhet. Den férklaras bland annat bero
pa "emotionell utmattning’, "negativa emotioner” och
"emotionell dissonans”. Utbrandheten forklaras
inte av forskarna ifraga som en etisk reaktion
dar vardare inte star ut med att dagligen, pa

grund av tidsbrist, tvingas nonchalera sina

klienter. Da vardare blir utmattade av att

[atsas ge god vard trots att den i praktiken

blivit samre, menar alltsa forskare inom emotionell
intelligens att vardarnas utmattning beror pa "emotio-
nell utmattning’, "negativa emotioner” eller "emotio-
nell dissonans”. Det har sattet att tala om utbrandhet
som ett emotionellt problem framstaller vardarnas
trotthet och frustration som personliga problem med
temperamentet snarare an som etiska reaktioner pa
okande missforhallanden i ett krackelerande valfards-
samhalle. Betoningen pa emotionell intelligens och
resiliens riktar sig ocksa starkt mot kvinnodominerade
yrken sasom vardsektorn. Har finns likheter med den
forandring som Skeggs beskriver att skedde pa 1800-
talet, dar strukturella samhallsproblem forskots till
att bli en emotionaliserad fraga om arbetarkvinnors
karaktar. Det ar en upprepning av 1800-talets senti-
mentalism och betoning pa att kvinnor ska forverkliga
sig sjalva genom att varda och visa omsorg, samtidigt
som detta allt oftare leder till stress, brustna ryggar
och dalig pension.

Medan de gamla grekernas etiska syn pa lycka idag
ar avlagsen verkar Huxleys lyckodystopi ha forverkli-
gats. Vi uppmanas standigt att vara positiva och trana
oss i social kompetens och emotionell intelligens for
att orka med arbetet. Den emotionella vandningen
i arbetslivet haller uppe en glattig kdmpa pé-anda
trots att situationen for manga ar ohallbar. Om du
inte klarar dig bra pa arbetsmarknaden eller om du blir
utbrand av att dagligen tvingas nonchalera patienter
pa grund av tidsbrist, sa beror det pa att du inte ar
emotionellt intelligent eller resilient. Du ar inte bra
pa att kanna dig lycklig.
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Jutta Ahlbeck skriver om
behovet av att ta ungas
psykiska illamdende pa allvar,
ndgot som inte gors genom

att skuldbeliigga dem eller

att individualisera deras
problem. Hon kritiserar det
nyliberala sambhdillets krav

pd individens ansvar éver

sin egen lycka, framgdng och
hdéilsa, och pekar pa behovet
av kritisk samhdllsforskning
som tar fasta pa det sociala
sammanhanget. Detta innebdr
att man tar i beaktande sociala
kategorier som genus, klass
och etnicitet ndir man under-
soker ungas problem med
psykisk hélsa. Ahlbeck
efterlyser samtidigt mera

resurser till varden.

Nervositetens tidevarv

Kring sekelskiftet 1900 gjorde det moderna samhal-
let sitt intag aven i det agrara Finland. Ny teknologi,
inflyttning till staderna med 6kat antal manniskor i
fabriksarbete och 6vriga samhallsférandringar med-
forde att manniskors liv och forsérjning forandrades.
Trots att det sena 1800-talet kom med stora samhal-
leliga forbattringar, sociala reformer, vetenskapliga
framsteg och okad valfard, sag lakare och pedagoger
en risk i att bade samhallet och manniskors nerver
"6verhettades” Moderniseringen kom saledes inte en-
bart med positiva foljder. Medicinska experter runtom
Europa befarade att den hetsiga takten var ohalsosam
sarskilt for kansliga individer och vissa sociala grup-
per. Likt Chaplin vid det snabbt forcerande |6pande
bandet, som en dystopi fér det moderna samhallet,
skulle alltfler drabbas av nervositet da nerverna inte
gavs en stunds vila och ro.

Den nya sjukdomen neurasteni kom att kanneteckna
det sena 1800-talet och det tidiga 1900-talet, en tid
som Minna Uimonen traffande betecknar som nervo-
sitetens tidevarv. Amerikanska och europeiska laka-
re befarade att allt fler skulle insjukna bade fysiskt
och sjalsligt. Neurastenin orsakade namligen bade
somatiska och psykiska symptom. Det allra varsta
var att inte endast vuxna drabbades. Aven barn, ja
till och med spadbarn, kunde uppvisa symptom pa
nervositet. | finska halsotidskrifter debatterades de
finska barnens allt svagare konstitution. Orsakerna
och férklaringarna till barnens allt samre halsa sék-
tes delvis i degenerationsteorier, men ocksa i det
moderna samhallets alltfor pafrestande skolarbete,
modrar som i svallvagorna av emancipationsvagen
glomde bort sin allra viktigaste uppgift, namligen
moderskapet, arbetarbarn vars hjarnor éverhetta-
des av for mycket skolning och flickor som med sin
svagare fysiska konstitution insjuknade i nervésa
storningar. Barnen representerade framtiden, sam-
hallets kontinuitet, darfor skulle insatser amnade att
forbattra barns livsvillkor och valfard sattas in i god
tid. Manga reformister, liksom Ellen Key, hoppades
att 1900-talet skulle bli barnets arhundrade.

Depressionens tidevarv

Idag, anno 2021, i det senmoderna eller snarare nyli-
berala samhallet, ser vi ocksa en accelererande sjuk-
domstrend. Sedan 1980-talet har depression blivit
den nya folksjukdomen som aven drabbar barn och
unga. Dar neurasteni och nervositet kan ses som en
metafor for det forra sekelskiftet, har det 21:a seklet
betecknats som the Prozac Era, the Antidepressant
Era, the Tranquilizer Era, eller nu pa senare tider som
the Neuroscience Era, det vill saga som en epok dar
medicinsk innovation och teknologi, sarskilt lake-
medel, utgor ledstjarnor (se till exempel Neuro: The
New Brain Sciences and the Management of the
Mind av Nikolas Rose och Joelle M. Abi-Rached).
Forskning och bécker som The Prozac Nation: Young
and Depressed in America av Elizabeth Wurtzel och
David Healys Let Them Eat Prozac: The Unhealthy
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Relationship between the Pharmaceutical Industry
and Depression, utgjorde kritiska inlagg mot idén
om psykofarmaka som det "enda” botemedlet mot
depression och ett 6vermedicinerat samhalle. Sam-
tidigt visade studier och sjalvbiografier hur lakeme-
del underlattade livet fér manga deprimerade. Den
forandrade synen pa depression som sjukdom hade
till stora delar att géra med den medicinska upp-
tackten av serotoninbrist i hjarnan som en orsak till
depression, vilket mojliggjorde framtagandet av nya
lakemedel (sa kallade SSRI-mediciner). Kritiken har till
stora delar handlat om att detta ledde till att bade
orsaker, brister och lésningar séktes hos individen,
medan den sociala kontexten negligeras. | varsta fall
medicinerar man sociala problem som kan vara orsa-
kade av till exempel arbets- och bostadsléshet eller
etnisk diskriminering.

Statistiken idag visar pa en stadig 6kning av diagnos-
tiserade, en 6kad konsumtion av psykofarmaka, men
ocksa 6kande sjukfranvaro och sjukpensionering som
en foljd av depressionsepidemin. Liksom neurastenin
drabbar depressionen oftare vissa grupper: kvinnor
oftare an man, flickor oftare an pojkar, fattiga oftare
an rika, etniska minoriteter oftare &n majoritetsbe-
folkningen. WHO uppskattar att depression utgor den
vanligaste sjukdomen globalt med 264 miljoner drab-
bade, med sjalvmord som den stérsta risken. Bland
unga i aldern 15—29 ar sjalvmord den nast vanligaste
dédsorsaken. Aven om det idag finns kianda och effek-
tiva behandlingar for psykisk ohalsa far mellan 76%
och 85% av manniskorna i lag- och medelinkomst-
lander ingen behandling for sina problem.

Barns och ungas depressioner borjade diskuteras i
psykiatriska artiklar och undersékningar (till exempel
i den finska medicinska tidskriften Duodecim) under
1980-talet, for att sedan uppmarksammas i hogre grad
av media i samband med 1990-talets recession, skol-
skjutningar och ungas sjalvskadebeteende. Samhalls-
debatten och oron éver de ungas illamaende ser ut
att hallas relativt konstanta, men tilltar nar nya studier
pekar pa en uppatgaende trend, eller nar ungdomar
begar allvarliga brott.

I den stora nationella studien som utfordes av Abo
universitets barnpsykiatriska forskningscentral 2019,
framgar det att mentala problem utgér det storsta
halsoproblemet bland unga i Finland. Depression, ang-
est och sjalvdestruktivitet utgér de vanligaste pro-
blemen. Studien visar att mental ohalsa 6kat och att
okningen ar storre hos flickor an hos pojkar. Fors-
karen Svetlana Filatova menar anda att resultaten
inte nodvandigtvis speglar en 6kning av deprimerade
unga, utan snarare avspeglar hur samhallets attity-
der gentemot mentala problem har blivit 6ppnare
och mera accepterande, vilket leder till att ungdo-
mar, men aven vuxna, har en lagre troskel till att soka
hjalp, och darmed fa en diagnos. Det positiva ar att
hjalp kan sattas in i ett tidigt skede — forutsatt att
halsovardssystemet fungerar.

Coronans tidevarv

Olika studier har visat att coronaaret har sett en kraf-
tig 6kning av barn och unga som mar psykiskt daligt,
och an har vi inte sett alla dess foljder. Regelbundna
nyhetsartiklar har behandlat ungas ensamhet och stu-
dentorganisationer har tagit upp denna problematik
och aven kravt atgarder och gett forslag. | april, 2021,
laser jag att ungdomar, manga med sjalvdestruktivt
beteende, sover pa golvet pa Abo ungdomspsykiat-
riska avdelning pa grund av utrymmesbrist. Tidigare
i februari larmade Mannerheims Barnskyddsférbund
om hur barn led av ensamhet som en féljd av distans-
skola, installd hobbyverksamhet, att inte fa traffa van-
ner, radsla for att hamna utanfér kompisgang och sa
vidare. Aven om distansundervisningen frustrerade
barn och unga 6verlag, drabbade den i synnerhet barn
med specialbehov och inlarningssvarigheter.

Globalt sett har coronapandemin resulterat i 6kad
fattigdom i och med arbetsléshet och férsamrade
arbetsvillkor, nagot som paverkar barn som befinner
sig i en svagare socioekonomisk situation. | sin blogg
lyfter barnpsykiatern Riikka Riihonen fram koppling-
en mellan fattigdom och barns och ungas psykiska
illamaende. Barns mentala halsa ar starkt kopplad till
familjen och det omgivande samhallet. Darfér, menar
Riihonen, aterspeglas foraldrarnas arbetsloshet, fattig-
dom och psykiska halsa i barnens maende. Ocksa Man-
nerheims Barnskyddsforbund papekar att coronaarets
allvarligaste situationer gallde barn och ungdomar vars
familjer redan hade stora svarigheter, sasom forald-
rar med problemmissbruk eller obehandlade psykis-
ka problem. For dessa barn innebar hemisolering en
konkret risk for deras valbefinnande.

Det finns omfattande forskning kring fattigdomens
och utsatthetens betydelse fér barns och ungas men-
tala halsa, kanslomassiga och beteendemassiga sym-
tom samt missbruksproblem och sjalvmord. Fattigdom
okar sannolikheten for 6vergrepp och férsummelse
av foraldraskap, medan 6vergrepp och forsummelse
a sin sida kan leda till psykiska problem hos barn och
unga, skriver Riihonen. Det ar redan fran tidigare kant
att recessioner och ekonomiska svarigheter oftare le-
der till vald mot barn i hemmet och att missbruk okar.
Tyvarr skiljer sig inte den nuvarande situationen fran
tidigare samhallskriser och barnskyddsanmalningarna
har 6kat i Finland under coronaaret, visar en utredning
som publicerades i Helsingin Sanomat i november
forra aret.

Dessa siffror visar pa behovet att inte betrakta barn
och unga som en enhetlig grupp, deras livsvillkor och
halsa paverkas av skillnader som ar relaterade till bland
annat familjesituation, genus, samhallsklass, alder och
etnisk tillhérighet. Coronaaret har foljaktligen paver-
kat barn och unga pa olika satt.

Ocksa studerande har haft svarigheter under aret som
gatt och manga har lidit av ensamhet och depression,
men ocksa av ekonomiska svarigheter. Detta framgar
ur den nationella halso- och valfardsundersékningen



av hogskolestuderandes valbefinnande (KOTT) som In-
stitutet for halsa och valfard (THL) och Folkpensions-
anstalten utfor vart fjarde ar och vars forsta resultat
presenterades i juni. | ar lag studiens fokus pa corona-
pandemins effekter pa universitets- och yrkeshog-
skolestuderandes studier, vardag och livsstil (kring
6200 studerande i aldern 18 —34 fran yrkeshogskolor
och universitet deltog i undersékningen).

Distansundervisningen har varit utmanande pa olika
satt. Resultaten visar att hela 70 procent av hogskole-
studerandena upplever att studierna har férsvarats un-
der coronapandemin. Over halften av dem som stude-
rar vid hogskolorna berattar att kanslan av ensamhet
har 6kat. Ensamheten berér i synnerhet 18 —22-ariga
kvinnor som studerar vid universitetet, av vilka tre
av fyra har upplevt mer ensamhet an tidigare. Manga
studerande har upplevt att distansundervisningen for-
svarade studierna och gjorde att kanslan av ensamhet
Okade. Andra sager sig ha fatt storre studiemotivation
och mera fritid. "Vi maste utforska sambandet mellan
upplevelsen av ensamhet och mental dverbelastning.
Det ar viktigt att granska pa vilket satt forebyggande
faktorer, sasom sociala natverk, paverkar de ungas
psykiska valbefinnande’, sager THL:s utvecklingschef
Suvi Parikka. Ocksa de ungas ekonomiska situation
har forsamrats i och med férlusten av sommarjobb,
ovriga extraknack samt permitteringar. 40 procent av
studerande berattar att deras ekonomiska situation
har forsamrats, yrkeshégskolestuderande anser att
deras ekonomiska situation har férsamrats oftare an
universitetsstuderande.

Lyckans tidevarv — de ungas depression,
det nyliberala samhallet och l6ftet om lycka

I en insiktsfull YLE-kolumn skriver kulturhistorikern
Mona Mannevuo om hur det finns en tendens att
skuldbelagga och aven ifragasatta ungas psykiska illa-
Ddir neurasteni och nervositet kan
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maende. Manga anser att de unga 6verdriver och att
det bara galler att ta sig sjalv i kragen — en diskurs
organiserad kring forestallningen ”sa gjorde vi minsann
pa var tid! Inte klagade vi 6ver minsta lilla”. Vissa har
betraktat 6kningen av ungas depression och angest
som ett "inlart” identitetsspel, andra som ett bevis
pa ungdomars slapphet eller som nagot som "smittar”
fran en ung till en annan, eftersom det talas sa mycket
om de ungas illaméende. Aven duktig flicka-kulturen
har betraktats som en orsak till att sarskilt unga kvin-
nor pressas till att dverprestera pa livets alla delom-
raden. Mannevuos budskap ar tydligt: istallet for att
kritisera och skuldbelagga de unga, bor vi fundera dver
varfér de mar daligt.

Det star klart att forvantningarna och kraven pa de
unga ar hoga i det nyliberala samhallet och att takten
ar hard. Men de unga far inte trottna, menar Manne-
vuo, eftersom de forvantas uppfylla "en samhallelig
uppgift”: de bor alska snuttjobb, projekt och osaker-
het. Dartill skall de kunna marknadsféra sig sjalva, mata
och utvardera sig sjalva, konkurrera pa marknaden,
de skall kunna hushalla med pengar och alska nya ut-
maningar. Allt detta i ett samhalle som inte pa nagot
satt ger samma mojligheter till alla. Det nyliberala
samhallets fokus pa individen som sin egen lyckas
smed vad galler utbildning, arbete, halsa och relatio-
ner inkluderar idén om ett lyckligt liv. | sin bok The
Promise of Happiness problematiserar Sarah Ahmed
begreppet lycka. Aven om lycka ar en mansklig kansla,
har bade stravan efter lycka och definitionen av lycka
forandrats over tid. Kulturella ideal och normer pa-
verkar vad vi betraktar som lycka. Ahmed menar att vi
idag bevittnar det hon kallar for en "lycklighetsvand-
ning” (happiness turn) med en "lycklighetsindustri”
som saljer lycka.

Ahmed studerar inte sa mycket vad lycka ar utan sna-
rare vad lycka gér med manniskor. Lycka som “det
socialt goda” sparar hon till den klassiska idén om
eudaimonia, som kan dversattas ungefar som ett gott,
meningsfullt och dygdigt liv. Vagen till lycka kan, en-
ligt Ahmed, inte atskiljas fran vad ett givet samhalle
anser vara ett liv vart att leva. Lycka fungerar saledes
som ett [6fte som formar och riktar ett samhalle mot
vissa malsattningar och beteenden som anses utgora
noédvandiga komponenter for ett gott liv. Lycka foljer
av vissa livsval men inte av andra. | ett samhalle med
standiga krav pa prestationer, stravan efter lycka och
en kultur av duktiga flickor, ar det sarskilt unga kvinnor
som kampar med att prestera pa alla nivaer: hemma,
i skolan, med studier, arbete, med vanner, partners
och familjebildning. Statistiken talar sitt tydliga sprak:
flickor och unga kvinnor diagnostiseras oftare med
depression an jamnariga pojkar och unga man. De-
pression, som en motsatskansla till lycka, ett tillstand
som innebar personligt lidande, kan forstas i relation
till det vasterlandska samhallets satt att upphoja lycka
till norm och rentutav kréva att manniskor skall vara
lyckliga for att betraktas som "normala” Da kunde man



havda att svaruppnadda och ofta omajliga fantasier
om "det goda livet” med sina |6ften om social rorlig-
het, ekonomisk trygghet, likvardiga karriarmojligheter,
politisk och social jamlikhet, och sa vidare ar delvis
ansvariga for att ha skapat den vasterlandska depres-
sionsepidemin.

Sammanfattning — Ojamlika strukturer
och upplevelser av psykisk ohilsa

Jag inledde essan med att visa hur det moderna sam-
hallets intag i Finland under slutet av 1800-talet led-
de till en omfattande halsodebatt och oro 6ver de
ungas "nerver’, for att sedan forflytta mig till dagens
diskussioner om ungas psykiska illamaende. Dar neura-
stenidiskursen kan liknas vid Chaplin, ensam vid det
l6pande bandet, oformoégen att paverka maskineriets
snabba takt, kan diskursen kring ungas psykiska illama-
ende idag jamféras med ett band som rullas framat
av individen sjalv. Om bandet felas ar det personens
eget fel, inte systemets.

Mentala problem dr komplexa, de
drabbar personer individuellt, men
samtidigt dir de kopplade till tid
och rum, sambhdillets normer och

Jorvintningar.

Depressionsdiagnosens allt starkare etablering har se-
dan 1980-talet inbegripit barn och unga. De samhalle-
liga foljderna av diagnoserna neurasteni och depres-
sion kan sagas ha vissa likheter, sasom oron &éver barn
och unga, trots att kontexten och kunskapsdiskurserna
har férandrats. Bade neurasteni och depression kan
sagas vara tidstypiska sjukdomar, men detta innebar
inte att man satter likhetstecken mellan diagnoserna,
nagot som skulle vara anakronistiskt. Daremot kan
man visa hur de bagge illustrerar ett sarskilt samhalles
satt att handskas med problem som framstalls i medi-
cinska och vetenskapliga termer. Inom halsosociologin
har man talat om medikalisering och biomedikalise-
ring, det vill saga tanken om att sociala fenomen och
"normala” kanslor ges medicinska férklaringar, och att
manniskors liv i allt stérre utstrackning forstas och
upplevs genom medicinska diskurser och praktiker.
Till biomedikaliseringen raknas idag det som kallas
farmakologisering, det vill saga den kapitalistiska lake-
medelsbranschens vinstbehov som ocksa ar med om
att skapa ett behov av medicinska férklaringar — och
darmed behov fér medicinering. Sociologer har pe-
kat pa riskerna med ett samhalle dar normala kanslo-
tillstand sasom sorg, angest och oro patologiseras,
aven om de kan orsakas av normala kriser manniskor
genomgar. Socioekonomisk marginalisering kan ocksa
medikaliseras — och individualiseras — eftersom det ar

mycket svarare att l6sa sociala problem an att medi-
cinera en individs psykiska illamaende.

I min essa har jag forsokt visa hur psykisk ohalsa, sa-
som depression, drabbar barn och unga pa ett ojamlikt
satt. Den klass-och genusrelaterade snedvridningen
gallande barn och ungas depression pekar pa beho-
vet av kritisk kultur- och samhallsforskning, eftersom
skolmedicinen inte ensam kan forklara den stadigt
uppatgaende depressionstrenden. Foljaktligen har det
aven i Finland gjorts omfattande studier av depression
som ett socialt och historiskt fenomen, till exempel
av llpo Helén, Lotta Hautamaki, Sanna Rikala och
Annastiiina Makila. Forskning har ocksa studerat er-
farenheter av depression och psykisk ohalsa for att
battre kunna férsta hur sjukdom paverkar mannisk-
ors liv och vardag, sdsom av Kirsi Tuohela och Mervi
Issakainen. Jag vill framhalla att det behovs ytterligare
studier dels av maktrelationer i de ojamlika medicin-
ska och samhalleliga strukturer som formar vara liv,
kroppar och halsa, dels studier av hur vi paverkas av
det diagnostiska samhallet och hur vi upplever psy-
kiskt lidande. Det behovs ocksa kritisk granskning av
de (omoijliga) krav som stalls pa unga gallande studier,
prestationer, halsa, arbete, utseende och relationer
for att undvika att unga skuldbelaggs for sitt psykis-
ka illamaende. Men. | allra hogsta grad efterlyser jag
konkreta politiska atgarder och resurser, sarskilt nar
det galler unga i utsatta situationer.

Mentala problem ar komplexa, de drabbar personer
individuellt, men samtidigt ar de kopplade till tid och
rum, samhallets normer och férvantningar. Mentala
problem ar saledes svara att greppa och studera. Sta-
tistiska uppgifter ar viktiga for att skapa en uppfatt-
ning om omfattningen av sjukdom, men kan aven leda
till forenklingar. Utan en analys av kontexten finns det
en risk att man individualiserar problem, det vill saga
riktar fingret ensamt mot individen, individens ansvar
och "brister”, med foljden att det sociala samman-
hanget (inklusive fattigdom, genus, klass, etnicitet)
underskattas eller rentutav negligeras. Dar psykiatrin
och psykologin kan spara individuella orsaker bakom
ungas psykiska illamaende, kan sociologen och histo-
rikern spara samhalleliga moénster.

Idag finns omfattande studier av ungas psykiska illa-
maende och debatter fors regelbundet i media, men
atgarderna later vanta pa sig. Vardkderna ar l[anga och
avdelningar 6verfulla. | basta fall kan forskningen leda
till samhallsdebatt och 6kad medvetenhet om pro-
blematiken. | allra basta fall nar forskningen ut till be-
slutsfattarna.

Jutta Ahlbeck dr politices doktor i sociologi och
docent i vetenskapshistoria. I sin forskning

har hon behandlat hélsa och sjukdom,
vetenskapliga diskurser (séirskilt psykiatrisk "
diagnostik), barndomshistoria, genus och klass, 1
rorlig handel och minoriteter.




Niclas Mdnsson skriver om Zygmunt Baumans
sdtt att tdanka kring rddslans karaktdr i vara
moderna samhidillen, det han kallar flytande
rddsla, och om den mer reella rddslan som

ofrivilliga migranter kdnner.
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Nar den polske sociologen Zygmunt Bauman
(1925-2017) tecknar en karta éver manniskors oro och
radsla i en tid han kallar flytande modernitet finns
det mycket att vara radd for, sasom naturkatastrofer,
miljoforstoring, pandemier, valdsbrott, terrorattacker,
boérskrascher, arbetsloshet, sjukdomar, forgiftning, en-
samhet och att bli exkluderad ur den sociala gemen-
skapen. Det mest hotfulla ar anda att radslan ar alle-
stades narvarande. Enligt Bauman lurar faran standigt i
var narhet och vardag, i vara hem, pa vara gator, i vara
moten med andra manniskor och genom TV-skarmen
eller iPaden. De faror som vi ar radda fér kan rikta sig
mot vara fysiska kroppar, var kansla av tillhérighet eller
den sociala ordningen. Radslan, sager Bauman, ar den
manskliga reaktion som far oss att vara pa var vakt mot
faran aven om "den ar diffus, utspridd, otydlig och
flyter fritt fran alla hall, utan anknytning, ankare, hem
eller orsak’ Mansklig radsla 6verskrider tid och rum,
den forblir i var forestallningsvarld och reglerar vara
beteenden gentemot varandra aven nar det inte finns

En allestades
narvarande radsla

nagra direkta hot mot vara kroppar, mot var kansla av
tillhorighet eller mot samhallets stabilitet.

Radslan ar en demon som har nastlat sig in i det mo-
derna samhallet och ar har for att stanna. Enligt Bau-
man har det moderna projektet misslyckats med att
skydda bade manniskan och manskligheten fran saval
externa som interna hot eller faror. Moderniteten var
tankt att vara den period i mansklighetens historia da
vi antligen kunde ta kontroll 6ver vara liv och tamja de
okontrollerade krafterna i bade den samhalleliga och
den naturliga varlden, men radslan finns kvar aven i
en varld dar det fasta har forflyktigats. | var individu-
aliserade, avreglerade och privatiserade modernitet,
dar staten har dragit sig tillbaka, moter vi oftast hoten
pa egen hand. Vi vander oss da oftare mot privata in-
tressenter i férhoppning om att de kan skanka oss en
kansla av sakerhet eller skydd. Sist och slutligen kom-
mer det har dock inte i langden att minska var radsla,
eftersom det enligt Bauman ar franvaron av solidari-



tet — det vill saga avsaknaden
av en sjalvklar uppfattning om
manniskors émsesidiga bero-
ende — som ar den flytande
radslans framsta orsak.

Hotet mot mig sjalv, min familj
eller samhallet ar, som sagt,
standigt narvarande, och mins-
ta storning kan fa 6desdigra
konsekvenser for saval sam-
hallet som miljon. Det har be-
namner Bauman "Titanic-syn-
dromet” — sjalva skeppet utgor
civilisationen eller den sociala
ordningen och isberget hotet
eller faran. Titanic-syndromet
ar en metafor for panikens pa-
radox i ett flytande och indivi-
dualiserat samhalle. Det hand-
lar med andra ord inte enbart
om mina egna radslor eller
min egen oro fér de hot som
paverkar mig individuellt och
hur jag ska hantera dessa, det
handlar snarare om hur radslan
paverkar hela den samhalleliga
kroppen och var livsstil.
"Rdadslor som hédrstammar
fran Titanic-syndromet dr
radslan infér ett samman-
brott eller en katastrof som
kan drabba oss alla, den
slar blint och urskillningslést,
slumpmadssigt och utan rim
och reson, infér vilken vi alla
star oférberedda och for-
svarslésa.”

Titanic-syndromet ar alltsa en
metafor for hur vi plétsligt
inser hur bracklig den vaster-
landska civilisationen ar, att den star infér ett stan-
digt hot. Hotet behover inte vara reellt, det kan vara
uppdiktat eller framstallt som en verklig fara, men det
kan ocksa vara verkligt, som terrorattacken 11 septem-
ber 2001. Ett annat mindre direkt exempel pa Titanic-
syndromet kunde vara nar ett 6kande antal oonskade
immigranter flyter 6ver ett lands granser, exempelvis
den flyktingstréom som startade i Europa under mitten
av 00-talet och kulminerade 2015.

Det migrerande hotet

Flyktingstrommen framstod inte som ett hot mot
civilisationen forran den nadde vastra Europa. Det
tidigare kritiserade populistiska synsatt som gjorde
gallande att flyktingar urholkar nationell kultur, soci-
al valfard och nationell sammanhallning ansags inte
langre vara populistiskt, och Sverige utgjorde inget
undantag: flyktingar uppfattades som ett hot mot den
nationella kollektiva identiteten och darmed ocksa

mot den sociala ordningen och maste darfér stoppas.
Den politik som foéreskrevs och realiserades mot detta
hot var skarpta granskontroller och en allt striktare
asylpolitik. Det har kallas inom forskningen for securi-
tization, vilket innebar att man goér nagot sakert igen.
Genom att vissa kulturella och religiésa sardrag eller
unga mans kriminalitet 6verbetonas, bland annat i me-
dia och av flertalet politiska partier, forstarker saker-
hetsmentaliteten ett nationellt "vi” satt i relation till
ett "dom” Den sistnamnda gruppen framstar som ett
hot mot det svenska valfardsystemet och dess varde-
ringar: jamstalldhet, demokrati och ansvar. Jakten pa
sakerhet ar en politik som, enligt Bauman, stammar
fran var eviga radsla for framlingar. Nar vi jagar ivag
dem vi uppfattar som annorlunda gér vi oss samtidigt
av med den radsla de vacker, namligen radslan for det
okanda, osakra och oférsebara. Den radsla och oro
som flyktingarna kanner fér det okanda, osakra och
oférutsebara ar emellertid nagot annat an vad majo-
ritetsbefolkningen kanner for flyktingarna. Till skillnad
fran majoritetssamhallets medlemmar som bemoter
farorna och hoten pa egen hand bestammer inte flyk-
ting over sitt eget 6de, det gor alltid nagon annan.

Nar en flykting soker asyl i ett land placeras hon eller
han oftast i ett lager, eller det som i Sverige kallas
flyktingforlaggning, i vantan pa besked. Dessa lager,
som ska fungera som en saker plats, ar ofta place-
rade vid samhallets marginaler. Lagret ar tankt som
en tillfallig l6sning for dem som befinner sig dar. Det
tillfalliga placerar flyktingen i ett varken/eller-tillstand.
Flyktingarna befinner sig, med Baumans ord, pa en
plats som inte ar deras: "De tillhér inte vardlandet, de
ar inte langre en del av det land de lamnat, de som
befolkar territoriet ar’i det, men inte fran det”. De
tillhor varken platsen de kom ifran eller den plats de
vistas pa — det befinner sig pa en plats-icke-plats dar
de ar satta pa undantag. Det ar en plats for vantan, oro
och osékerhet och darmed ocksa en plats for radsla,
ett tillstand flertalet ensamkommande flyktingbarn
och -ungdomar erfarit.

Gélas resa

Géla (som egentligen heter nagot annat) var 17 ar nar
jag och min kollega intervjuade henne i en studie om
nyanlanda ungdomars samhalleliga integrering. Inter-
vjun agde rum pa det hem fér vard och boende hon
placerats i 2016. Hon hade da vistats i Sverige i nastan
tva ar och hade inget uppehallstillstand. Eftersom hon
skulle fylla 18 ar tre manader senare var hon valdigt
stressad over att Migrationsverket inte hort av sig i
arendet. Hon sokte asyl direkt nar hon anlande till
Sverige och var mycket oroad 6ver att bli utvisad nar
hon fyllt 18, da hon inte langre raknades som ett barn.
Gélas tillstand var undantagets tillstand. Hon befann
sig pa en plats som inte var hennes egen och hon
hade heller ingen annan plats hon kunde atervanda till.

Géla ar kurd, fodd och uppvuxen i Kirkuk i Irak. | Kirkuk
bodde hon hos sin farbror, men nar han avled 2013 fick
hon inte bo kvar i huset for de ¢vriga familjemed-
lemmarna, da de tyckte att det var dags for henne



att gifta sig. Beslutet att fly fran Irak fattades dels for
att ingen av hennes foéraldrar kunde ta emot henne
och dels pa grund av det 6ékande hotet mot kurder i
regionen. Utan att meddela nagon, inte ens sina for-
aldrar, tog hon sig pa en riskfylld resa forst till Turkiet
och sedan vidare till Europa. | Sverige anlande Géla
forst till Malmo, dar hon ansokte om asyl. Darefter
placerades hon i ett familjehem i en stad i Sérmland
dar hon vistades i cirka 18 manader. Eftersom det var
mycket konflikter i hemmet kring regler, tider, ekono-
mi och inkop samt hennes religidsa tro lamnade hon
hemmet. Efter att Socialforvaltningen blivit inkopp-
lade placerades hon i det hem dar intervjun agde rum
(i en annan stad i Sérmland).

Rdidslan dr en demon som har ndstlat
sigin i det moderna sambhdillet och dr

hdr for att stanna.

Géla sager att hon verkligen tycker om att ga i skolan
och att hon ska bérja i arskurs nio till hosten. | skolan
kan hon vara den hon ar oavsett slaktskap, etnici-
tet och social bakgrund, “allt sadant ar underordnat
kunskapen’, sager hon. Géla har vanner, men ingen
av dem ar fran Sverige. Hon har inget emot att fa
svenska vanner, men hon tycker att det verkar som
att de ar "radda for oss” eller att "dom inte gillar oss”.
Géla vagar inte heller ga fram och prata med nagon
svensk eftersom hon ar radd att bli avvisad, vilket
skulle géra henne ledsen. De vanner hon umgas med
ar ensamkommande flyktingar fran Irak, Afghanistan
och Syrien, de delar erfarenheterna, utsattheten, oron
och radslan for att bli deporterade.

Den langa vantan pa asylbesked ar pafrestande for
Géla. Det ar svart att se en mojlig framtid i Sverige,
sager hon, och hon tycker att det ar svart att motivera
sig att lara sig svenska och satsa pa skolarbetet. Géla
ser ibland ingen mening med tillvaron eller en framtid i
Sverige, vilket beror pa den standiga radslan for att bli
tillbakaskickad: "Jag bor i Sverige ... men jag har inget
uppehallstillstand. Jag ar orolig och radd ... jag vill bo
har. Nar jag tanker pa det blir jag orolig och ledsen”
Sa lange Géla befinner sig pa en plats-icke-plats blir
hon inte en del av det nya samhallet. Det svenska
samhallet ar fortfarande inte hennes eget. Gélas be-
rattelse ar emellertid inget undantag. Det finns vis-
serligen manga ungdomar som kom till Sverige 2015
som har fatt uppehallstillstand och blivit en del av det
svenska samhallet. Men det finns ocksa manga
som delar Gélas historia, som blivit utvisade
(utan att nagon vet vad som hant) eller gatt
under jorden och lever gémda i Sverige eller
nagot annat land, radda for att bli utvisade.

Solidaritetens objekt dir med andra
ord inte oss sjidlva, utan andra

mdnniskor som inte dr som "vi”,

Tillsammans igen?

Det finns en stor skillnad mellan & ena sidan den fly-
tande radsla vi upplever for eventuella faror och hot
som riktas mot vara fysiska kroppar, mot var kansla
av tillhérighet och mot den sociala ordningen i en
flytande modernitet, och a andra sidan den radsla
som Géla, och manga ofrivilliga migranter med hen-
ne, upplever. For den vanliga medborgaren handlar
det oftast om en skenbar radsla fér nagot tankt hot
som kan drabba oss individuellt eller kollektivt. For
Géla handlar det om en reell eller upplevd radsla och
en allestades narvarande oro for den osakerhet som
vantar henne efter utvisningen. Majoritetssamhallets
radsla for framlingar och hur dessa kan paverka hela
den samhalleliga kroppen gor att vi inte ser Gélas
radsla. Titanic-syndromet resulterar med andra ord i
att ett nationellt "vi” relateras till ett "dom”, dar den
sistnamnda gruppen framstar som ett hot mot det
svenska samhallets levnadsvillkor. Har goér sig kallan
till den flytande radslan pamind, namligen avsaknaden
av solidaritet. Vi kanner inte ett dmsesidigt beroende
med manniskor som ar annorlunda an "vi”, och i stallet
for att hjalpa de har manniskorna motar vi ut dem. |
Titanic-syndromets bakvatten har vi forvaxlat solida-
ritet med andra med lojalitet mot varandra och glémt
att solidaritet vander sig utat. Solidaritetens objekt ar
med andra ord inte oss sjalva, utan andra manniskor
som inte ar som ”vi”. Hari ligger ocksa framlingens
chans, men i sadana fall maste vi 6verge ett forhall-
ningssatt som leder till en mer uppdelad varld. Att
dela framlingens varld ar en fraga om narhet, genom
vilken det finns en méjlighet att méta flyktingen som
en manniska bland manniskor, oavsett nationalitet,
religion, ideologi och kultur.
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Skrackfilmen leker ofta med emotioner som hamnar
inom det negativa spektrumet, ganska langt ifran posi-
tiva kanslor av exempelvis lycka och hopp. Visst hand-
lar en del av upplevelsen av att se pa en skrackfilm om
kanslor av lattnad nar ondskan besegras, eller nar ett
synnerligen spanningsfyllt moment gar 6ver. Skrattet
hor till exempel till en av de vanligaste reaktionerna
hos publiken efter en scen med hogt emotionellt pa-
slag. Anda kan man nastan siga att skrackfilmens mal
ar att utforska negativa emotioner.

Psykisk ohalsa och angest har starka kopplingar till
skrackgenren. Man finner skildringar av psykisk ohalsa
i olika former av galenskap, megalomani och psykoser
i filmer som Dr. Caligaris kabinett (1919), Frankenstein
(1931) och Dr. Jekyll och Mr. Hyde (1941). Monstren fran
den har tiden kan sagas representera undertryckta
manskliga kanslor. Det blir kanske allra tydligast i Dr.
Jekyll och Mr. Hyde, dar de dubbla personligheterna
bar kusliga kopplingar till Sigmund Freuds tankar om
Overjaget, jaget och detet, dar det senare med sina
begar endast kan hallas i schack av ett civiliserat yttre.
Det ar just den har fernissan som Dr. Jekyll skalar av sig,
i sin forvandlade form blottlagger han vad samhalle-
liga normer och kulturella 6verenskommelser déljer:
den sanna manniskan — det begarande djuret.

Angestfilmer

Den klassiska skrackfilmen har en dramaturgisk struk-
tur som aterstaller ordningen i slutet av filmen. Monst-
ret eller det 6vergripande hotet besegras och de
fundament som tillvaron vilar pa visar sig vara stabila,
palitliga. Efter filmer som Alfred Hitchcocks Psycho
(1960) eller Michael Powels Peeping Tom (1960) och
efterféljande ambivalenta filmer har det klassiskt tyd-
liga slutet forandrats. Dessa verk som skildrar en be-
tydligt mer osaker tillvaro kan ocksa ses som arkety-

En av skréckfilmens
grundldiggande
Junktioner dr att engagera

tittaren i kdnslor av olust. Skrdckfilmen

har traditionellt allra friimst kretsat kring
rddsla, dven om kdnslor av dckel, oro och
angest ocksa har varit typiska. Pad senare
ar har psykisk ohdilsa pda mdnga sdtt tagit huvud-

rollen. Jonas Rosenquist skriver om detta skifte.

per for filmer som medvetet transporterar ondskans
vasen fran Transsylvaniens vampyrer eller symboliska
monster till manniskans eget inre.

De djupt rotade teman som funnits kring galna veten-
skapsman samt undertryckta sexuella eller valdsamma
begar blir efter Psycho annu tydligare. | filmen férkla-
rar Norman Bates moderns (spoiler: sitt) beteende
med den klassiska repliken "alla blir vi lite galna ibland,
blir inte du det?” (min 6versattning). Repliken skulle
med intertextuell briljans senare aterkomma i Wes
Cravens slashersuccé Scream (2000) och kopplas till
att nutida valdsverkare inte ens behdver nagon an-
ledning for sitt vald.

Den ambivalenta skrackfilmen har férandrat spelreg-
lerna pa andra satt an att forflytta ondskan till mann-
iskan sjalv; den har ocksa gjort varlden betydligt mer
osaker genom att vagra att aterstalla den ursprungliga
ordningen. Kvar finns vansinnet, ondskan som lever
vidare inom oss sjalva i symboliska karaktarer som
Jason Voorhees fran Fredagen den trettonde (1980),
Freddy Krueger fran Terror pd Elm Street (1984) eller
Ghostface fran Scream, som aterkommer i otaliga
uppfoljare, teveserier eller nyinspelningar. De visar att
ondska bestar oavsett om vi fér stunden besegrar den.
Vandningen var, som vi sett, inte helt nydanande, men
anda valdigt tydlig: efter vandningen skulle den mesta
slags valdsverkan forklaras med barndomstrauman,
schizofreni eller daliga gener.

Skrackfilmsskildringar byggda pa psykisk ohalsa dkar
kraftigt fran och med 1970-talet, och kopplingen till
det fysiska filmvaldet, som samtidigt eskalerar, blir
da ocksa uppenbar. Vansinne och dolda trauman far
sitt utlopp i brutala valdshandlingar. Det har skildras
kanske allra mest sofistikerat i Roman Polanskis Repul-
sion (1965) och Dario Argentos Deep Red (1975). Aven



i valdsklassiker som Motorsdgsmassakern (1974) och
Ogon i natten (1977) blir psykisk ohalsa som tema tyd-
ligt, mitt bland sociala kommentarer om landsbygdens
avfolkning och attacker mot det civiliserade medel-
klasslivet. Situationen bland den befolkning som lam-
nats kvar har inte bara skapat ett ursinne utan ocksa
psykopater med liten eller ingen respekt for liv. Den
har tendensen har ocksa med fog kritiserats i och med
att den framstaller psykisk ohalsa som nagonting far-
ligt. Eftersom i stort sett varje valdshandling springer
ur ett trauma eller daligt maende blir bilden av psykisk
ohalsa sjalvklart starkt stigmatiserad. Michael Myers
fran Alla helgons blodiga natt (1978) ar urtypen for
slasherfilmens mérdare. Han har sedan sitt valdsamma
barndomstrauma hallits insparrad pa mentalsjukhus.
Filmerna bygger pa att hans ratta plats ar bakom sjuk-
husets murar, men helst pa kyrkogarden.

Samtidigt gar det att skonja en dialektisk bild av psy-
kisk sjukdom dar utévaren ocksa ar offret. Det kan vid
forsta anblick se ut som att de ar monster, men de
ar samtidigt formade av stark psykologisk press. Jack
Torrance i The Shining (1980) ar, som sina likar Carol
Ledoux i Repulsion och Jacob Singer i Jacobs inferno
(1990), inte ond. Deras historier kan snarare ses som
studier av psykologiska sammanbrott.

Den ambivalenta skrdéickfilmen har
fordndrat spelreglerna pd andra
sdtt dn att forflytta ondskan till
mdnniskan sjilv; den har ocksa
gjort viirlden betydligt mer osdiker
genom att véigra att dterstdlla den

ursprungliga ordningen.

Vad som hant pa senare ar ar att den psykiska ohalsan
tagit huvudrollen. Dar trauman tidigare varit en orsak
ar det nu sjalva traumat som avhandlas. Pa det sattet
har skrackfilmen annu tydligare narmat sig tragedin
eller dramafilmen och bérjat hantera djupt problema-
tiska kanslor, om an med en skrammande polityr. Det
tydligaste exemplet ar Jennifer Kents The Babadook
(2014) dar den férmodat 6vernaturliga narvaron kan
ses som en manifestation av svarartad angest. Det-
samma galler ocksa Remi Weekes His House (2020) dar
trauman efter flykten fran det konfliktharjade
Sydsudan ar berattelsens sjalva skramsel. Har
har sorg och skuld tagit fysisk form och bli-
vit en egen karaktar som askadliggor skrack-
genrens inneboende teman kring kanslors
inverkan pa vart vardagliga liv.

Okad eller minskad 3ngest

Pa samma satt som angest i sig kan vara en diffus,
obestamd och irrationell kansla tar sig de angestfyll-
da filmerna olika uttryck. De kan ocksa anvandas oli-
ka. Mycket av den senare tidens neuropsykologiska
forskning tycks stodja Aristoteles teori om katharsis.
Enligt tesen kan vi med hjalp av tragedin fa utlopp
for traumatiska kanslor och darigenom ocksa minska
eller bli av med dem. Det handlar alltsa om en slags
sjalslig rening som kommer sig av att emotioner gors
hanterbara. Detsamma galler angestrelaterade kanslor
nar vi tittar pa skrackfilm. Det visar sig att fiktiva, alltsa
av film skapade, angestkanslor har positiva effekter pa
vissa delar av hjarnan. Men det finns ocksa indikationer
pa en helt motsatt reaktion.

Pad senare har den psykiska ohdilsan
tagit huvudrollen. Ddr trauman
tidigare varit en orsak dir det nu

sjdlva traumat som avhandlas.

Dar vissa manniskor finner nagon slags forlésning i
angestfylld fiktion far andra en kroppslig reaktion som
snarare dkar angest. Det har var nagot som pockade pa
uppmarksamhet i efterarbetet med min bok Skréck-
skont, dar jag kort diskuterade "fiktionsblindhet” Med
det begreppet forsokte jag komma narmare en upp-
levelse av popularkultur dar brukarens skyddande filter
inte ar lika tydligt: att man alltsa inte lyckas uppratt-
halla den tydliga avgransningen till vad man upplever
via exempelvis teverutan. Det handlar alltsa inte om
att brukaren skulle tro att det som sker "ar” verklighet,
men att sjalva den kroppsliga upplevelsen blir for pa-
trangande pa ett obehagligt satt. Darmed finner man
inte heller den njutning som kravs fér att uppskatta
skrackfiktionen som underhallning.

Det kan vara sa att paslag av angest ar en av anled-
ningarna till att vissa manniskor undviker skrammande
filmer. Filmerna paminner helt enkelt da fér mycket
om verklighetens angest. Har skulle det kravas vidare
forskning med fokus pa brukarna sjalva for att narma-
re forsta varfor vissa undviker, medan andra faktiskt
valjer att utsatta sig for fiktiva kanslopaslag vi annars
gor allt for att slippa.

Jonas Rosenquist dr etnolog. Han disputerade 2006 pd Umed
universitet med avhandlingen Skrackskont. Om kérleken
till groteska filmer - en etnologisk studie, dad under
namnet Jonas Danielsson. Rosenquist dr i skrivande
stund lektor i medie- och kommunikationsvetenskap
vid Umed universitet, men dven redaktor och
kulturjournalist med sdrskild expertis inom film,
brdd- och tevespel.



Albrecht Diirer (1471 - 1528), Melencholia I, 1514. Kopparstick, 23,8 x 18,5 cm. Minneapolis Institute of Art, accessionsnummer 2012.16.
Bildkdlla: Wikimedia Commons / Google Cultural Institute.

Fred Andersson skriver om parallellerna mellan Albrecht
Diirers kopparstick Melencholia I och Lars von Triers film

Melancholia.
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SUBVERSIV EPIFANI ELLER
FORLAMANDE FATALISM?

Detta nummer av tidskriften lkaros behandlar olika
aspekter av radsla, oro och angest. Det ar ett tema
som har stor aktualitet i var tids kunskaps- och kon-
sumtionsintensiva samhallen, inte minst i norra Euro-
pa och inte minst i akademiska yrken. Att inte vaga
satsa i karriaren pa grund av radsla, att inte sova pa
grund av oro och inte orka pa grund av angest ar ett
hot inte bara mot vart valmaende utan ocksa mot
var anstallningsbarhet. Det ar alltsd inte konstigt att
dessa kanslor mest beskrivs och upplevs som negativa.
Det ar latt att glomma bort att de har haft en annan
innebord i andra sammanhang an de som praglas av
det moderna samhallets teknik och rationalitet. Rads-
lan har en gang varit en nédvandig skyddsmekanism i
en natur dar manniskan annu var ett bytesdjur bland
andra. Angesten gav upphov till myter som férklarade
det oforklarliga.

Idag lever vi i en kollektiv férestallning om var tids
stora angestproblem, forstarkt av klimatkrisens apo-
kalyptiska tecken. Men kanske vilar allt detta pa ett
missforstand? Kanske ar det inte angesten och sjuk-
domen som &r problemet, utan snarare att sjukdom
ses som nagot som alltid skall undvikas, att dodens
realitet fornekas och att samhallets effektivitet gor
att vi inte langre tar oss ratten att vara sjuka? (Och att
denna stress i sin tur, mutatis mutandis, ger upphov
till sjukdom.) Idéhistorien lar oss att symptom som
idag medicineras bort ofta har setts som tecken pa
sarskild begavning.

Sedan mindre an hundra ar tillbaka anvander vi den
medicinska termen depression i samband med de
mest synliga symptomen pa férlamande oro och
angest. Termen har sitt ursprung i den tyske lakaren
Emil Kraepelins (1856 —1926) kliniska arbete och hans
distinktion mellan "maniskt depressiv sjukdom” och
dementia praecox. Kraepelin menade att det gick att
dra en klar linje mellan de fall dar sjukdomen yttrade
sig i obotlig intellektuell funktionsnedsattning eller
"demens” (dementia praecox) och de fall som mera
kannetecknades av haftiga humérsvangningar, olika

typer av tvangsforestallningar, och de psykosomatiska
symptom som under 1800-talet ofta betecknades som
"neurasteni”. Vi vet idag att Kraepelins och hans efter-
foljares definitioner har utvecklats till en alltmer diffe-
rentierad flora av diagnoser som lakare avlaser enligt
standardmanualen DSM-5 (Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disporders). Var och en av dessa ar
forknippade med alltmer precist designade droger:
vara olika neuroleptika och psykofarmaka, botemedel
som gor oss kapabla att fortsatta producera och kon-
sumera, trots eventuell insikt om att den ordning vi
darmed underkastar oss ar sjuk.

Fore samtidens manga mentala sjukdomsdiagnoser
fanns melankolin. Termen kommer, som sa manga kul-
turhistoriskt viktiga begrepp, fran grekiskan. Dar stod
mélas (uéhag) for svart och choli (xohn) for galla.
Melancholia ar alltsa svart galla. Laran om de fyra
viktiga kroppsvatskorna (rétt blod, gul galla, svart gal-
la och gron flegma) utbildades i den hippokratiska
lakartraditionen och dess efterlamnade texter mellan
500-talet och 200-talet fére Kristus. Hos naturfilo-
sofen Empedokles (400-talet f. Kr) och senare hos
Aristoteles (384 —322 f. Kr) fick kroppsvatskorna och
deras reglering en tydligare koppling till de fyra fysiska
elementen (luft, eld, jord och vatten), de fyra arsti-
derna, manniskans fyra aldrar och de fyra tempera-
menten (sangvinisk, kolerisk, melankolisk, flegmatisk).
Det melankoliska temperamentet, kopplat till jorden,
hésten och den svarta gallan, ansags allmant vara det
mest problematiska. Men i den aristoteliska skriften
Problemata (traditionellt tillskriven Aristoteles sjalv
men troligen en produkt av efterféljare pa 200-talet
f. Kr) stalls i det berémda problemet nummer XXX:1
fragan hur det kommer sig att "alla” som varit fram-
staende inom filosofi, politik, poesi och andra "larda
konster” har varit melankoliker.

Forklaringen, menar forfattaren, ligger i att en viss
"temperering” av den svarta gallan ger upphov till inspi-
rerad gladje och handlingskraft, medan alltfor mycket
av samma vatska leder till galenskap och sjalvmord.



Som stod for antagandet hanvisas till att det morka/
svarta vinet (som vi kallar "rétt”) har samma effekt. Det
ar beslaktat med den svarta gallan. Nar de aristote-
liska, platonska och nyplatonska texterna traderades
och kommenterades i den muslimska kulturen, fér att
senare aterintroduceras i Europa under medeltiden,
kopplades melankolin allt starkare till planeten och
guden Saturnus inflytande. | den grekisk-romerska my-
tologin ar Saturnus bade en skapare och en forstorare.
Han ar ingenjoren bakom kosmos, men samtidigt en
ond fader som ater sina barn, férvisad fran Olym-
pen till underjorden dar han satts att skota en trist
syssla: kontrollen av varldens materiella resurser och
rakenskaper. Under senmedeltiden kom han ofta att
avbildas i enlighet med den melankoliska kropps- och
manniskotypen: som en representant for alderdomen,
kopplad till hosten eller vintern och darmed till jor-
dens element, med visdomens men ocksa resigna-
tionens attribut. Som skapande gud kom han ocksa
att representera framvaxande idéer om sambandet
mellan melankoli, visuell "konst” och kreativt "geni”
Den mest fullstandiga utredningen av hur detta filo-
sofiska och ikonografiska tankemonster utvecklades ar
fortfarande det 400-sidiga verket Saturn and Melan-
choly, skrivet av konsthistorikerna Erwin Panofsky och
Fritz Saxl i samarbete med idéhistorikern Raymond
Klibansky. Arbetet paborjades i slutet av 1920-talet
och publicerades forst 1964.

Klibansky, Panofsky och Sax| redovisar ingaende den
idéhistoriska bakgrunden och de konsthistoriska ef-
fekterna av den bild som mer an nagon annan ut-
trycker kopplingen mellan melankoli, geni, filosofi
och Saturnus: kopparsticket Melencholia | (1514) av
Albrecht Direr (1471-1528). Forfattarna visar ocksa hur
temperamentslaran och astrologin annu i hogsta grad
var relevanta for en 1600-talslard som engelsmannen
Robert Burton (1577 —1640). Burtons verk Anatomy of
Melancholy (1628) var den sista stora manifestationen
av den antika lakartraditionens auktoritet innan den
moderna medicinens mekanistiska forklaringsmodel-
ler tog 6ver. Under 1800-talet aterupptacktes Burton
av romantikens esteter och naturmystiker, som i sin
tur gav avgdrande impulser till teosofin, antroposofin
och manga av var tids inriktningar inom alternativ-
medicinen.

Lars von Triers Melancholia och dess tolkningar

Begreppet melankoli och dess fortsatta relevans i
samtiden aktualiserades pa ett spektakulart satt med
Lars von Triers film Melancholia fran 2011, en dansk-

svensk-fransk-tysk samproduktion och andra delen av
von Triers sa kallade "depressionstrilogi”. Den forsta
ar Antichrist fran 2009 och den andra Nymphoma-
niac del | och Il fran 2013, alla med vissa aterkom-
mande skadespelare. Reaktionerna pa Melancholia
hos kritiker och publik har varit skiftande, men sallan
likgiltiga eller neutrala. Tendensen att antingen hoja
filmen till skyarna som ett psykologiskt intrangande
masterverk, eller att avfarda den som reaktionar och
misogyn kitsch, tycks i sig tyda pa att den vidror na-
got ruttet i var tid och i oss sjalva. Den innebérd som
begreppet melankoli far hos Lars von Trier ar djupt
provocerande, och nar en provokation vacker sa starka
reaktioner ar det inte osannolikt att aven den som tar
avstand fran verket nagon gang har tankt de tankar
som framférs. Samtidigt kan ingen ifragasatta provo-
kationens djupa och personliga allvar, med tanke pa
regissorens egna plagsamma erfarenheter av langvarig
depression och alkoholism.

Att von Trier har gett filmen nastan samma titel som
Albrecht Durers kopparstick Melencholia | ar ingen
tillfallighet. For varje gang man tittar pa von Triers
Melancholia och "laser” den mot konsthistorien och
den idétradition som utreds i verket Saturn and Me-
lancholy, desto tydligare blir det att regissdren maste
vara inférstadd med Durers, renassansens och roman-
tikens syn pa melankoli, astrologi och talmystik. Forut-
om titeln ar den mest uppenbara kopplingen mellan
Durers Melencholia | och von Triers Melancholia av
planetarisk art. Himlen i Durers bild ar upplyst av ett
onaturligt ljusfenomen — en komet? | filmen nalkas
varldens undergang i form av den bla planeten Melan-
cholia, underforstatt beslaktad med Saturnus.

Filmen slutar rent konkret med att planeten Tellus
krossas av Melancholia, vilket visas redan i introduk-
tionsscenerna. (Spoilern ar alltsa inskriven redan i fil-
mens borjan.) Att detta slut och sattet det framstalls
pa inte uttrycker nagot som helst hopp om varldens
eller mansklighetens framtid ar ett svarsmalt faktum.
Sjalv maste jag erkanna att jag betraktat och annu
betraktar Melancholia som den svagaste delen av de-
pressionstrilogin. Filmen har ingett mig ett intensivt
ackel. Nar ett subjektivt vardeomdodme férnims sa
starkt, narmast fysiskt, ar det klokt att lasa vad andra
har skrivit om saken.

Melankolikern som metafysiker

Det finns redan en betydande mangd vetenskapliga
artiklar och examensarbeten om von Triers Melancho-



lia. Melankolins idéhistoria ar temat for ett planerat
nummer av tidskriften History of European Ideas, och

for detta har den nederlandska forskaren Sajda van

der Leeuw skrivit en artikel dar hon sammanfattar och

diskuterar delar av den tidigare forskningen om filmen,
sarskilt i relation till Albrecht Durers Melencholia I. Ar-
tikeln finns redan nu (i juni 2021) tillganglig online. Van

der Leeuws huvudargument ar att en film som denna

blir begriplig bara om den tolkas som en uppvardering
av melankolin, sedd som ett subversivt och frigérande

granstillstand. Hon framhaller hur melankolin redan

fore den moderna psykiatrin beskrevs som ett "en-
dogent” symptom utan yttre orsak, och anknyter till

Sigmund Freuds (1856 —1939) antagande att melankoli

ar "sorg” (Trauer) over en forlust vars omfattning och

karaktar ar fortrangd eller omedveten. Den melanko-
liske eller deprimerade minns inte vad den sorjer. Fran-
varon av en begriplig anledning till sorgen ger upphov
till en kansla av overklighet och déd, att minnas sitt
eget liv som om det levts av nagon annan, ett tillstand

valkant for alla som lidit av verklig depression.

For "individualpsykologer” som Freud var melankolin
framst relaterad till den enskilde individens erfaren-
heter. Idag har den enligt van der Leeuw generalise-
rats till en kulturellt och socialt bestamd "nostalgi’,
grundad i det sekulara och postideologiska samhallets
forlust av mening. Hon betecknar denna nostalgi som
"nostalgia for Being” Da kan melankolikern Justine i von
Triers Melancholia ses som den som tack vare sin de-
pression genomskadar omgivningens falska statusjakt
och sociopatiska beteendeménster. | sitt granstill-
stand ar hon den forsta som anar det annalkande slu-
tet och genomskadar vardagsvarldens illusioner. Med
den tolkningen blir Justine en sorts motsvarighet till
den upplyste filosofen i Platons grottliknelse. | sin
argumentation for denna tolkning bortser van der
Leeuw, medvetet eller omedvetet, fran mycket av
komplexiteten i den tradition som redovisas i verket
Saturn and Melancholia. Inte heller temanumrets
redaktérer Dominic E. Delarue och John Raimo verkar
beredda att diskutera helheten av de slutsatser som
Klibansky, Panofsky och Sax| fér fram i sitt arbete,
trots att de anda vagar sig pa att kalla det "féraldrat”

Symboliken i Diirers Melencholia |

Vad ser vi i Albrecht Durers kopparstick? Det markliga
himlafenomenet har redan namnts. Mot himlen syns
en skrikande fladdermus som haller upp ett skrift-
band med verkets titel. Den sittande, bekransade
kvinnofiguren med anglavingar till hoger ar en typisk

personifikation i ikonografisk mening, det vill saga en
konkretisering av ett begrepp eller en idé i mansklig
form. | detta fall begreppet melankoli. Enligt Erwin
Panofskys analys i Saturn and Melancholy (och i hans
tidigare stora biografi om Albrecht Durer fran 1955)
utgoér bilden en ny kombination av tva tidigare bild-
traditioner eller ikonografiska typer. Dels den som
framstaller geometrin som en av de sju "fria” eller
larda konsterna (artes liberales), detta under en tid da
"konst” (ars) annu motsvarade det vi idag skulle kalla
vetenskap, och inte férknippades specifikt med fan-
tasi eller visuell "konst”. Dels traditionen att beteckna
melankolin via en av dess negativa effekter, namligen
dodssynden lattja (acedia).

| bilden ar lattjans och overksamhetens yttre tecken
latta att identifiera i form av de 6vergivna verktygen
pa marken, stegen som star lutad mot den till synes
ofullbordade byggnaden, och den kvinnliga personi-
fikationens hopsjunkna attityd. Samtidigt ar hennes
ansikte och blick i hogsta grad vakna och grubblande.
Bildens mest synliga tecken for geometrins konst ar
passaren i personifikationens hogerhand, det perfekta
klotet i forgrunden och det markliga stenblocket som
bildar ett trunkerat parallellogram. Att geometrin som
lard konst (ars) kan kopplas till Saturnus och darmed
till jordens element och jordiska intressen ar rimligt
redan med tanke pa den ursprungliga betydelsen av
ordet geometri: markuppmatning (geo-metreia).

En sldende kontrast finns mellan melankolin/geo-
metrin och hennes lille knubbige féljeslagare, som
sitter uppflugen pa en kvarnsten och obekymrat
sysslar med att skriva eller klottra. Denna kontrast
mellan passivitet och aktivitet tolkar Panofsky som
en underforstadd utsaga om teoretiska kunskaper/
konster (ars) i relation till praktiska hantverk och
fardigheter (usus). Mera an de flesta bidrog Durer
sjalv i sina skrifter till uppfattningen att geometrin
ar en nodvandig teoretisk konst for saval arkitekter
som skulptérer och malare. Men han framhoéll att lard
konst ar utan nytta sa lange den inte omsatts i aktiv
praktik, och omvant att praktiska fardigheter bara
ar tomma uppvisningar sa lange de praktiseras utan
tanke. | enlighet med detta verkar den sorglése smat-
tingen representera en situation dar handen fortsat-
ter arbeta fastan tanken ar overksam: en paminnelse
om faran med en teoretisk spekulation som drivs for
langt och leder till melankolisk mental passivitet. Till
Klibanskys, Panofskys och Saxls slutsatser i Saturn
and Melancholy hor att bilden som helhet ar den
forsta tydliga visuella framstallningen av "konstens”



villkor i mera modern mening, det vill saga specifikt
den konstruktiva (arkitektoniska) och "bildande” (bild-
skapande) konstens villkor.

En annan viktig diskussion i Saturn and Melancholy
galler bildtitlen Melencholia I, det vill saga "Melanko-
lin nummer ett”. Varfor ensiffra, och varfér just "ett”?
Bilden ar fristaende, ingér alltsa inte i nagon serie. |
Florens hade Marcilio Ficino (1433-1499) formulerat
sitt filosofiska system, det tongivande bidraget till
renassansens nyplatonism, och delat in den manskliga
sjalen i tre nivaer eller formagor. Den forsta och lagsta
ar enligt Ficino den visuella fantasin och forestallnings-
formagan (imaginatio). Mellannivan ar det rationella
fornuftet (ratio). Den tredje och hogsta nivan ar for-
magan att forsta metafysiken och kontemplera hogre
ting (mens contemplatrix). Melankolin ar fér Ficino
inte i forsta hand ett sjukdomstillstand, utan ett teck-
en pa intelligens av hogsta rang. Men han forknippar
den endast med den tredje och hogsta nivan. Efter-
som han placerar den visuella forestallningsférmagan
och darmed geometrin pa den forsta och lagsta skulle
Durers kombination av geometri och melankoli ha
varit helt frammande fér honom.

Pa1200-talet hade daremot skolastikern Henricus de
Gandavo (Henrik fran Gent) forklarat att melankoli-
kerna ar just de manniskor som ar "de basta matema-
tikerna men de samsta metafysikerna”. De kan enligt
Henricus bara forsta det som de kan férestalla sig
konkret och geometriskt, och de har inte tillgang till
de hogre nivaer som hér till filosofin och teologin. |
motsats till Ficino definierar alltsa Henricus melan-
kolin som en begransning eller brist: melankolikernas
fokus pa det synliga och matematiska hindrar dem att
forsta det osynliga. Man skulle da kunna tanka sig att
Henricus skolastiska uppfattning kunde forklara siffran
”I” hos Durer. Den innebar att forstaelsen av det synliga
ar sjalens lagsta eller forsta niva, och att melankolin
endast ar forknippad med denna niva (och inte den
tredje och hogsta, som hos Ficino), det vill saga endast
”niva nr. I Men om det i sa fall finns endast en vari-
ant av melankoli, hos en viss typ av manniskor vilkas
sjalsférmagor endast befinner sig pa niva I, varfér da
kalla verket Melencholia | och darmed antyda att det
finns fler varianter?

Panofsky hittar en l6sning pa detta problem hos mys-
tikern och astrologen Heinrich Agrippa av Nettes-
heim (1486 —1535), som var samtida med Durer och
eventuellt kan ha paverkat denne. Hos Agrippa finns
en mera nyanserad teori om melankolin eller den
”svarta gallan”. Enligt denna teori utgér melankolin en
impuls som férst frigor inbillningen eller inbildningen
(imaginatio), men som darefter finns kvar som en ge-
nomgripande aspekt i utvecklingen av de tva féljande,
hogre sjalsformagorna (ratio och mens). Detta mas-
te vara innebdrden av bildtiteln Melencholia I, enligt
Panofsky i Saturn and Melancholy. Melankolin ar pri-
mar, och hos den bade skapande och tankande mann-
iskan ar den forsta nivan nodvandig for de foljande.

Handling och symbolik i von Triers Melancholia

Geometri, symmetri och betydelsefulla samband mel-
lan tal strukturerar saval handling som komposition
och bildsprak i von Triers Melancholia. Justine (Kirsten
Dunst) har en syster, Claire (Charlotte Gainsbourg). De
ar varandras motsatser, som ljuset (claire) och skugg-
sidan i en och samma person. Handlingens forsta halva
agnas Justine och den andra agnas Claire. Halvorna ar
exakt lika langa: 58 minuter. Sjalva handlingen foregas
av en atta minuter lang introduktion dar olika aspekter
av filmens miljoer och skeenden visas som scener i en
associativ, dromliknande sekvens. Hela handlingen sker
pa samma avskilda plats: en aristokratisk egendom vid
havet, med park, golfbana och stall (Tjoldholms slott,
soder om Goteborg). Sarskilt vid dvergangar mellan
avgorande scener visas parkens strikta geometri, ofta
i dubbel nattbelysning av bade manen och planeten
Melancholia, till musik ur Wagners Tristan och Isolde.
Claire ar gift med egendomens agare, John (Kiefer
Sutherland). De har en son, Leo, som kallar Justine
sin "aunt steelbreaker”.

Om melankolikern Justine, med Sajda van der Leeuws
ord, ar en "vagvisare for manskligheten, en visionar
som har sett sanningen om vara existentiella villkor’
(min éversattning), sa innebar det att hon under sin
halva av filmen bejakar forlusten av nastan alla kanslor
och ambitioner som tidigare betytt nagot for henne.
I handlingens bérjan sitter hon i en vit limousin till-
sammans med Michael (Alexander Skarsgard) som
hon just gift sig med. Justine och Michael ar pa vag till
slottet, dar Claire arrangerat en stor bréllopsfest med
manga gaster, motvilligt bekostad av den lika stenrike
som snale John. Brudparet ar flera timmar férsenade.
Pa festen vantar bland andra Jack (Stellan Skarsgard),
direktor for en internationell reklambyra och Justines
arbetsgivare. Jack liknar mest en inkarnation av djavu-
len eller en kombination av alla sju dédssynder, sarskilt
hégmodet och girigheten. Brollopsfesten bérjar illa
och slutar med katastrof. Justine kan inte langre délja
sin totala likgiltighet for Michael och bréllopet, eller
sitt forakt for Jack och hans yrke.
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Nar gasterna gatt har Justine inte langre nagon man
och inte heller nagot arbete. Justines del av filmen
slutar med att hon och Claire tar en ridtur féljande
morgon. Men Justines svarta hast, Abraham, ryggar
nar de nar bron dver backen som skiljer egendomen
fran den morka skogen utanfoér. Justine piskar Abra-
ham, ursinnigt men utan resultat. Egentligen ar hastens
reaktion Justines egen. Om vi i linje med skolastikern
Henricus tolkar henne som en typisk melankoliker pa
"niva I” betyder detta att hon inte kan passera over
gransen till det okanda. Hon ar darmed knappast den
typ av platonsk eller nyplatonsk visionar som Sajda
van der Leeuw tycks vilja géra henne till. Daremot
ar hennes synsinne 6verlagset de andras, helt enligt
Henricus beskrivning av melankolikerna. Justine tittar
upp mot himlen och ser, mitt pa dagen, att den réda
stjarnan i Skyttens konstellation inte langre finns dar.



Den ar dold av Melancholia, som nu narmar sig darute.
Justine, i nara symbios med djuret Abraham (svart som
den svarta gallan), ser redan tecknen men ar annu inte
medveten om objektet fér sin sorg.

Nar Claires del av filmen bérjar ar hon Justines vardare.
Ett ospecificerat antal dagar har gatt. Planeten Melan-
cholia och dess bana har blivit kand. Justine har natt
botten av sin depression. Hon fraktas till slottet i taxi
och maste hjalpas i sang. Hon kan inte ens lyfta benet
och kliva ner i badkaret. Hon sager att all mat sma-
kar som aska. Leo (lejonet) vill att "aunt steelbreaker”
skall bygga magiska grottor med honom. Han bar in
sin dator till Justines sjuksang och visar Melancholias
vag. Varken han eller Justine visar radsla for planeten.
Radd ar daremot Claire. Maken John férbjuder hen-
ne till slut att lasa mera om Melancholia pa internet.
Han foretrader vetenskapen. Hans karaste agodel ar
en avancerad stjarnkikare. Anda ar det lille Leos enkla
uppfinning, en 6gla av staltrad att reglera efter Melan-
cholias storlek pa himlen, som till slut bevisar att allt
hopp ar ute. John tar gifttabletter, som Claire kopt
tidigare, och doér fradgande i stallet. Claire forsoker
dolja hans déd men lyckas daligt. Leo ser och forstar
allt. Justine ar sedan nagra dagar pa benen, lugn och
samlad. Hon minns vad hon soérjt (varldens undergang
och sin egen déd), har hittat sitt okanda objekt (Me-
lancholia, for vars ljus hon exponerar sin nakna kropp
i en erotiskt laddad scen) och bestammer att det nu
ar dags for den magiska kojan. Justine och Leo bygger
den av pinnar som Leo taljer. Nar de tre sitter i kojan,
sekunden innan de uppléses till aska, ar Justine och
Leo stilla med slutna 6gon medan Claire skriker.

Melankolikern som materialist

Tretalet eller treenigheten visas redan i en av scenerna
i filmens introduktion. Dar star Leo flankerad av Justine
och Claire pa den stora grasmattan framfér slottet.
Over Justine lyser den bla Melancholia, Saturnus slak-
ting eller negativa aspekt. Over Leo finns den bleka
manen och &ver Claire den gula solen, fastan det ar
natt. Leo (lejonet, som ikonografiskt kan symbolise-
ra bade djavulen och Kristus) ar son till tva médrar/
systrar. Tolkad enligt Ficinos mall kan han, fastan ett
barn, sagas representera den hogsta visdomen (mens
contemplatrix), hogre an fadern Johns rationalitet
(ratio). Claire kanner intuitivt hur allt ligger till och star
narmare sanningen an John, men hon klamrar sig fast
vid livet in i det sista. Justines lugna resignation beror
mest pa att hon aldrig trott pa nagon annan varld an
den som snart skall forintas. Liksom Henricus typiske
melankoliker och Durers "melankoliker nummer ett”
erkanner hon bara det hon ser framfér sig — hon be-
finner sig pa Ficinos lagsta niva. Hennes existentiella
insikt ar att det inte finns nagot annat an det som ér.
Den som tror att det finns ndgot annat, och kanske
erkanner den férmoderna atskillnaden mellan sjalens
tre nivaer, maste tolka Justine helt annorlunda an vad
Sajda van der Leeuw gor. Med bibehallen distinktion
mellan nivaerna ar Justine knappast nagon "visionar
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som har sett sanningen” eller som 6verskridit gransen
till en verkligare varld. Med sin svarta hast nar hon
inte bortom den synliga och geometriskt avgransade
varlden. Poangen med Melancholia verkar vara att
Justines rent materialistiska melankoli, och hennes
franvaro av hopp, ar typisk for filmens tilltankta nu-
tidspublik.

Detta kan vara anledningen till kontroverserna och

reaktionerna: filmen ger oss en obehaglig paminnelse

om de logner vi villigt svaljer tillsammans med lake-
medelsforetagens depressionshammande produkter.
Att vi svaljer dem innebar att vi till det yttre accep-
terat att vi ingenting annat ar an materia, och att vart
varande och vasen kan kontrolleras kemiskt eller elek-
tro-kemiskt. Vi har svart att ens forsta den varldsbild

som fick Henricus, Ficino och Agrippa att strikt skilja

sjalens forestallningar om det materiella fran de ratio-
nella och andliga forestallningarna. Vi kan som Justine

kasta medicinerna och bejaka sjukdomen/melankolin.
Men vi vet ocksa att genomskadandet av de illusioner
vi lever i innebar en forhojd medvetenhet om att varl-
den sadan vi kanner den (materialistisk och kapitalis-
tisk) ar domd till undergang, for vi saknar begrepp om

en annan varld eller ett meningsfullt liv bortom vinst-
och njutningsmaximeringen. Jag stallde inledningsvis

den drastiska fragan om det majligtvis ar botemed|en

som ar problemet, inte sjukdomen. Det kan synas vara
en bade antivetenskaplig och cynisk fraga. Andé anser
jag att den nédvandigtvis maste stallas, eftersom den

utmanar den gangse uppfattningen om melankolin

som ett biologiskt betingat och irreversibelt tillstand:
ett lidande som inte kan utvecklas till nagot annat,
som inte kan botas utan endast dampas. Sajda van

der Leeuw havdar att var tids dominerande kansla ar
en "nostalgia for Being” Detta kan specificeras som
att det ror sig om en langtan efter nagot vi inte ens
kan minnas, eftersom det inte ar ett varande utan
ett blivande. Kanske har vi alla blivit melankoliker pa
”niva I” som bara erkanner det matbara som det som
dar, och knappast kan férestalla oss vad ett "blivande
skulle innebara.

”
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