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Lévinas och 
verklighetens 
skugga
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Att njuta av konsten, skriver Emmanuel Lévinas, är något ont, egoistiskt 

och fegt. Ibland är njutningen skamfylld, som att festa mitt under en 

pestepidemi. Orden står att läsa i den korta essän La Réalité et son ombre, 

skriven 1948, och är kanske de mest missförstådda raderna i Lévinas 

oeuvre. Nämligen: det är varken konsten eller njutningen som är måltavla 

för filosofens kritik, utan istället en viss hållning – det vi kallar ”esteticism”.
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Konstens verklighet

Essän, skriven bara några år efter Lévinas fängelse-
vistelse under kriget, som ett svar på Sartres tes om 
den engagerade litteraturen, är kort men tät. Lévinas 
vederlägger här uppfattningen om att litteraturen 
kunde användas som verktyg för att förändra världen. 
Litteraturen kan, enligt Lévinas, inte avslöja något om 
verkligheten eftersom den varken är sann eller osann. 
Konsten undflyr alla sanningsanspråk – den förhåller 
sig till verkligheten som en skugga. 

Lévinas är här som allra mest tydligt influerad av Pla-
ton. Hos båda finns misstanken att representationen 
av verkligheten i konsten, den mimetiska avbildningen, 
kan grumla vår relation till verkligheten som sådan. 
Medan Platon misstänker att konsten leder oss bort 
från det goda finns hos Lévinas en oro att vi tar konstens 
skuggvärld som en sanning: att vi lever oss in så starkt 
i den att vi riskerar att glömma den Andre. 

Lévinas idé om ”etiken som en första filosofi” gör att en 
estetisk artefakt omöjligen kan ersätta mötet med den 
Andre, närvaron av den Andres ansikte. Frågan är om vi 
i konsten kan närma oss en påminnelse om detta möte? 
Idén om konsten som ”verklighetens skugga” verkar 
utesluta möjligheten att konsten överhuvudtaget kunde 
ha etiska implikationer. Att ägna sig åt konst liknar väl 
mest en flykt från en värld som ropar efter vårt ansvar? 
Konsten som en tillflyktsort för skönandar? Finns inte 
också en motbild: Konsten som ett skydd mot en verklig-
het som för den känslige ter sig alltför överväldigande 
och komplex?  

Emellertid, för att undersöka frågan inom ramen för 
Lévinas essä måste vi uppmärksamma en detalj i filo-
sofens konstsyn som komplicerar bilden. För Lévinas 
står konsten på två ben: dels konstverket, dels kritik i 
vidaste bemärkelse (kritik innefattar här både konst-
kritik och filosofisk kritik). Mellan dessa två poler rå-
der ett nödvändigt spänningsförhållande. Å ena sidan 
konstverkets inneboende tendens att distansera sig, en 
rörelse bort från en delad värld in i sin egen, å andra 
sidan den kritiska uppgiften, att föra tillbaka konsten 
till en delad värld, återintegrera den i ett mänskligt 
sammanhang.

Skiljelinjen mellan Sartre och Lévinas är då att det en-
gagerade ansvar den förste tillskriver skönlitteraturen 
kan den senare endast tillskriva kritiken.  

Lévinas utgångspunkt är vid den här tidpunkten fort-
farande fenomenologisk, texten uppehåller sig kring 
konstens väsen snarare än ställningstaganden för god 
eller emot dålig konst. Ett genomgående problem är 
dock att han tenderar göra allmänna påstående om 
konst utan att undersöka skillnader. 

Konstens sken

Utmärkande för konstprocessen är, enligt Lévinas, att 
den ersätter objekt med bilden av ett objekt. Till skill-
nad från våra begrepp som hjälper oss att förstå vår 
relation till verkligheten, skapa en levande kontakt till 
den, verkar konstens bilder försätta oss i passivitet, neu-
tralisera det levande. Bilden håller oss fångna, fastlåsta 
i sitt grepp. Lévinas liknar detta vid den starka påverkan 
ett stycke musik eller poesi kan ha på oss, vid en rytm 
som ofrivilligt letar sig in och som genom ett trollslag 
tar själen i besittning. Vi låter konsten förföra oss, ab-
sorbera oss, och förlorar oss i dess värld. Ett ganska 
angenämt fängelse, kan man ju tycka.

Lévinas avfärdar idén om att konsten öppnar dörrar till 
alternativa världar, lika lite existerar dessa världar som 
miniatyrversioner, tablåer i vår fantasi. Istället dubble-
rar den verkligheten, följer den som en skugga. Konsten 
liknas vid ett tvetydigt väsen – dess essens är otydlig, 
svårfångad. Både samma och annorlunda, samtidigt  
– sådant är konstens sken.

Lévinas illustrerar en aspekt av konstens sken genom 
att undersöka dess tidslighet, ett förlopp som liknar ett 
verkligt skeende men som inte är det. För oss flödar 
tiden från det förflutna genom nuet och mot en framtid 
medan konstens tid bara består av en samling frusna 
ögonblick. 

Sinnebilden för konstens tid är skulpturen eller mål-
ningen. Statyn står där orörlig, utan framtid. Mona Lisa 
spricker aldrig upp i sitt berömda leende. Båda är de 
fastfrusna i ett evigt ögonblick. Här, i intervall av fru-
sen tid, vilket Lévinas kallar entretemps (övers. ”under 
tiden”), är konsten för alltid avslutad, men också alltid 
död. Att njuta av konst är att njuta av det döda. Konst-
nären kan förgäves försöka ge liv åt sin staty eller åt 
sin målning, men konstverket lyckas inte överskrida sin 
egen tid, sitt frusna ögonblick. I motsats till det levan-
de livet där framtiden alltid förblir öppen och okänd 
är konstverkets framtid alltid bunden till sitt öde: att 
förbli en karikatyr. Lévinas når slutsatsen: ”Varje bild 
är karikatyr.”

För exempelvis en romanförfattare skapar ju detta 
oöverstigliga problem. Hur vass pennan än är så för-

I motsats till det levande livet där 

framtiden alltid förblir öppen och 

okänd är konstverkets framtid alltid 

bunden till sitt öde: att förbli en 

karikatyr.
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vandlas det litterära porträttet till karikatyr, dess an-
sikte stelnar till en mask. Tragiken är inte att roma-
nens gestalter krossas av det öde som tilldelats dem 
av författaren: det tragiska är att de genom att vara 
nerskrivna tilldelats öden, att existera i tomma inter-
vall. Romangestalter är varelser som sitter instängda 
i sitt slutna universum, tvingade att i tid och evighet 
upprepa samma handlingar, uttala samma repliker. Ka-
raktärerna är fångar, författaren har låst in dem i sin 
bok samtidigt som han hävdar att de har full frihet. En 
intrikat form av slaveri. Eller bara en tillspetsad feno-
menologisk insikt?

Konsten att uttolka en skugga

Vi har sett att konsten fördubblar verkligheten med 
sin skugglika, drömlika existens, och på vilket sätt vi 
låter oss bländas av dess sken. Esteticismen, det förhåll-
ningssätt till konsten som Lévinas kritiserar, förordar att 
vi dröjer oss kvar, att vi fortsätter låta oss bländas av 
skenet, att vi aldrig träder ut ur skuggorna. Konstens roll 
i våra liv förblir oklar. Man kan förvisso föreställa sig ett 
verk som rekommenderar, till och med uppmanar oss 
till handling, men konstverket ålägger oss inte några 
moraliska skyldigheter – det krav vi erfar när vi står mitt 
emot varandra, ansikte mot ansikte.

Frågan är hur vi som betraktare skulle kunna överskrida 
konstens värld, behandla det alltid avslutade och döda 
som något oavslutat och levande? Överskridandet, den 
rörelse som består i att återföra konstverket tillbaka till 
ett större sammanhang, är det Lévinas kallar ”kritik”. 
Kritikens uppgift blir då att få det tysta och oansvariga 
konstverket att börja tala, börja leva. Statyn sätts i rö-
relse, Mona Lisas leende vidgas. 

På så vis är kritiken ingen sekundär process i förhål-
lande till konstverket, något yttre som i bästa fall är 
en form av underhållning för intellektuella. Istället är 
kritiken en intern del av konsten och helt nödvändig 
eftersom den transformerar konstverkets sinnlighet 
genom att ställa frågor till det. Den öppnar upp det 
slutna mot en oändlig värld av mening och betydelse. 
Kritik är på så vis att uttolka en skugga.

Konsten som en öppning mot den Andre

Avslutningsvis vill Lévinas påminna oss om att det inom 
den moderna litteraturen finns en tydlig medvetenhet 
om att författaren bör lämna sitt elfenbenstorn, lämna 
sitt självpåtagna uppdrag som ställföreträdande gu-
dom, lämna sin värld av sken och skugga, platsen för 

”avgudadyrkan”, för att istället börja uttolka sin egen 
mytologi. Författaren är i och med detta inte längre 
bara konstnär utan även – kritiker.

Lévinas fördjupar sig här inte i hur denna medvetna 
konst skulle se ut, La Réalité et son ombre uppehåller 

sig kring problemet med den klassiska avbildningen. 
Den tysta och oansvariga konst som Lévinas kritiserar 
är framför allt den klassiska konsten, konsten som re-
presentation. Ett konstverk som är inlåst och inneslutet 
i sin egen självtillräckliga värld är även oförmöget till 
dialog och saknar därmed etiskt värde. Här finns, något 
förenklat, en skiljelinje mellan klassisk och modern 
konst: där den förra endast avbildar och därigenom 
bekräftar en redan känd identitet, sätter den senare 
denna identitet på spel. Hos den moderna konsten finns 
en transcendent dimension, en öppning mot den Andre 
som den klassiska konsten saknar. Exempel på detta 
hittar vi i Lévinas Proust-läsningar.

Lévinas såg i Marcel Proust ett exempel på hur en 
skönlitterär text i sin gestaltning kan vara en öppning 
mot den Andre: À la recherche du temps perdu som en 
implicit moralfilsofi. Ett genomgående tema i Prousts 
romansvit är att berättarens bild aldrig överensstäm-
mer med den Andres Annanhet, vars oändlighet alltid 
flödar över alla de bilder och föreställningar berätta-
ren i romanen måste ompröva, förändra och slutligen 
förkasta helt. Prousts romansvit blir då det närmaste 
exempel vi har på en litterär konst som kan ruska om 
sin läsare, som om vi där ställs inför en Annan. Det vore 
därför helt felaktigt att beteckna seriösa Proust-läsare 
som en samling världsfrånvända skönandar, skolexem-
pel på den estetiska hållning Lévinas vänder sig emot.

Lévinas skrev sin text i en brytningstid mellan en gam-
mal och en ny värld. Sedan dess har mycket hänt, men 
Lévinas filosofi är fortfarande aktuell. Konsten kan inte 
rädda oss, men den har fortfarande ett viktigt uppdrag. 

Konstnärens gamla uppgift, att vara gudarnas vinbära-
re eller att som deras budbärare nedstiga och avtäcka 
den gudomliga skönheten för människorna på jorden, 
är omöjlig efter Auschwitz. Konsten måste överge det 
Sköna bortom världen för att istället träda i tjänst och 
underkasta sig en mänsklig värld, exponera sårbar-
het och utsatthet. Konstnären kan där vittna om det 
oändliga som göms i det sårbara och utsatta i 
den Andres ansikte.

Alexander Öhman är doktorand i filosofi  
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