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Många associerar säkert till filmer om djur som får age­
ra projektionsytor för mänskliga önskningar och rädslor. 
Vilda hästar, trofasta hundar, söta delfiner, rara grisar. 
Men utöver det? 

Filmhistorien vimlar av berättelser om människans 
relation till djur. Jag såg nyligen Vittorio De Sicas neo­
realistiska klassiker Umberto D (1952). Huvudpersonen 
är en pensionerad byråkrat, Umberto, som håller på 
att vräkas från det enkla pensionatet där han bor i ett 
rum tillsammans med sin lilla hund. Filmen beskriver 
mannens ensamhet och hans försök att hålla sig flytan­
de. Hunden i filmen kunde lätt ha blivit en sentimental 
genväg till att skildra utsatthet, men mannens samvaro 
med hunden fungerar som ett slags dubbelexponering: 
utsatta människor och utsatta djur. När Umberto är på 
sjukhus springer hunden bort. När han kommer hem 
igen ger sig Umberto ut för att leta. Han besöker det 
stora härbärget för hemlösa hundar för att titta om hans 
hund är där, och får se hur oönskade hundar avlivas 
genom att gasas ihjäl i en ugn (kom ihåg att Förintelsens 
grymheter skedde endast några år innan filmen gjordes). 
I nästa scen går Umberto mellan hundburarna för att se 
om någon av dem är hans. Sin neorealistiska stil trogen 
uppmärksammar De Sica hundarna: individuella hundar 
filmas i närbild på ett sätt som går vida bortom meta­
forernas plan. Det sägs att dessa scener filmades på 
ett riktigt hundhärbärge. I Umberto D skildras hundens 
olika roller i Umbertos liv: som kompanjon, men också 
som hjälpmedel. I en Chaplinliknande, men tragisk, scen 
försöker sig Umberto på att tigga med hjälp av hunden, 
som balanserar med en hatt i tassarna. Tankarna leds 
till cirkusdjurets konster, men samtidigt tänker jag på 
hur hundens trick speglar de finter som Umberto själv 
har lärt sig i sitt nya liv som fattig pensionär.  

Både spelfilmer och dokumentärer har visat upp männ­
iskans grymhet i relation till djur. Tänk på Bressons film 
om åsnan Balthazar som skickas från ägare till ägare, 
och som nästan alltid behandlas illa. Eller tänk på den 
industrialiserade slakt som skildras på ett kusligt sätt i 

Nikolaus Geyrhalters Unser täglich Brot. Det finns ock­
så filmer som tar fasta på människans relationer till djur 
bortom de trofasta husdjuren, den hjärtskärande grym­
heten och främmande & skrämmande varelser bortom 
det mänskliga (Hitchcocks The Birds) eller idéer om 

“den vilda naturen” (Grizzly Man). Lucien Castaing- 
Taylor och Véréna Paravel – båda två är antropologer 
– utforskar i sin dokumentär Leviathan (2012) livet på 
en trålare utanför New Bedford (Moby-Dicks hemma­
hamn). Dokumentären förankrar trålaren i havets värld, 
bland fiskar, vackra undervattensväxter och lämningar 
av den mänskliga livsformen i form av ölburkar, plast 
och annat skräp som fastnar i fiskarnas nät. Till saken 
hör att dokumentärens konventioner i hög grad bryts 
upp i Leviathan. Det finns ingen linjär berättelse eller 
någon förklarande ram, inget givet “händelsernas cent­
rum”, inga pedagogiska ledstänger. Som tittare har man 
känslan av att befinna sig i ett rörligt “mitt i” och “mitt 
bland”: man svävar emellanåt bland måsarna, och be­
traktar världen ur fågelperspektiv, ibland simmar man 
bland fiskarna och ser trålarens monstruösa kropp ur 
havets djup. Regissörerna fäste ett stort antal små 
GoPro-kameror (sådana som extremsportare använder) 
på en mängd olika ställen för att kunna fånga denna 
känsla av oöverskådlig och kaotisk rörelse. Filmens 
ibland gryniga bilder är helt annorlunda än de perfek­
ta bilderna vi är vana med från påkostade naturfilmer. 
Det finns också scener som utspelar sig ombord på trå­
laren, och man får se en del av sysslorna, men inte på 
dokumentärens traditionella vis så att man får en käns­
la av logiska helheter. Här är det ett virrvarr av blod, 
inälvor, maskiner och människoarmar. Besättningen ses 
först bara som galondräkter, en tatuering skymtar på 
en arm; röster hörs i form av mummel som överröstas 
av dånet från havet och fartygets maskiner. Istället för 
att ge en pedagogisk översikt över arbetsvardagen om­
bord skapar Leviathan intrycket av ett flöde där rytmer 
och krafter stöts mot varandra. Havet sköljer, trålarens 
skrov dundrar, maskinerna dånar, kättingar gnisslar, 
fisken sprättar, smutsvattnet sörplar. Som tittare om­
sluts jag av detta allt: vad ser och känner jag? Jag upp­
lever inte att dokumentären är nedtyngd av teoretiska 
premisser, utan det experimentella sättet att arbeta 
med tittarens perception och uppmärksamhet är tätt 
knutet till frågor om filmens möjlighet att få oss att 
betrakta relationen mellan havet, fiskarna och männ­
iskan med nya ögon. 

Mio Lindman

Djur på film? 

Något som tydligt visar vår nära släktskap med djuren 
är den rikliga vokabulär av namn på djurläten vi har till 
hands för att åskådliggöra människors sätt att uttrycka 
sig: skälla, jama, yla, skräna, råma, gnägga, bräka, morra, 
brumma, kvittra, snattra, pipa, kraxa, hoa, väsa … För­
visso används dessa ord ofta förklenande.

Lars Hertzberg

En fråga som förbryllar mig är vad det innebär när en 
författare skriver en berättelse ur ett djurs perspektiv. 
Nu tänker jag inte på berättelser som Aisopos fabler, 
Mauschwitz, Jonathan Livingstone Seagull, Ur en kos 
dagbok eller Kalle Anka, där djurskepnaden är en lätt 
förklädnad för förmänskligade djur, utan på berättelser 
där författarens ambition är att förmedla, ja, en rea­
listisk föreställning om vad det är att vara en häst, ett 
lejon eller en kanin. Författaren ger sin protagonist en 
inre dialog, ord som djuret (i de flesta fall) inte uttalar 
för att det saknar de rätta talorganen – och kanske 
också för att det inte har någon att tala med. Djuret 
reminiscerar, grämer sig, spinner planer, analyserar sina 
medvarelser osv. Konflikten här består mellan strävan 
till realism å den ena sidan, och å andra sidan föreställ­
ningen om en varelse som på obegripligt sätt förvärvat 
förmågan att tänka i ord. Frågan verkar erbjuda ett 
fruktbart forskningsfält för litteraturvetare. 

Ett av de klassiska exemplen är Leo Tolstojs novell om 
valacken Cholstomer, som har begåvning för att bli en 
fin travhäst, men som ägaren låter kastrera och degra­
derar till dragdjur för han inte gillar att den är en skäck 
(flerfärgad). Den moralistiska bockfoten – hästen som 
symbol för de livegnas predikament – är illa dold, men 
novellen har ändå prisats för sin inlevelse i hästens 
liv. Turgenjev lär ha sagt att Tolstoj måste ha varit en 
häst i ett tidigare liv. (Vilket strängt taget förutsätter 

Om berättande djur
att Turgenjev måste ha varit det – eftersom han vet.) 
Är det inte något fascinerande i Turgenjevs reaktion?  

Det finns många kända exempel på sådan litteratur: 
Jack Londons berättelser relaterade av en varg, Paul 
Austers Timbuktu (där berättaren är en hund), Richard 
Adams Watership Down (Den stora flykten) – som hand­
lar om ett kaninsamhälle. (Adams bok är speciell genom 
att han utrustar kaninerna med ett gemensamt språk, 
vilket väcker andra frågor: hur kan man ympa in ett 
språk på ett kaninliv?) En bok som gjorde intryck på 
mig som barn var Theodore Waldecks roman Lejon på 
jakt, berättad ur ett lejons synvinkel. 

Likartade frågor uppstår när berättaren är ett barn eller 
en historisk person. Hadrianus minnen av Marguerite 
Yourcenar har av många prisats för att den på kornet 
fångar in hur det ”måste” ha varit att vara en romersk 
kejsare på 100-talet e.Kr. Här har många av oss en Tur­
genjevreaktion. Givetvis har vi läsare ingen särskild in­
blick i mentaliteten i 100-talets Rom som skulle sätta 
oss i stånd att bedöma realismen i Yourcenars roman. 
(Något liknande gäller för Hilary Mantels färska trilogi 
om Henrik VIII:s närmaste man, Thomas Cromwell.)  

Bekräftelsen bygger inte på en yttre jämförelse utan 
den kommer inifrån oss själva, låt oss säga från vår 
känsla för den romerska kejsartiden, liksom i de and­

ra fallen från vår känsla för hästar, lejon eller vargar. 
Vad författaren strävar efter att förmedla är, kan man 
kanske säga, hur vi skulle tänka om vi var kejsare i Rom 
eller levde ett lejonliv (men ändå förblev de vi är). Nå­
got liknande gäller kanske över huvud taget för det vi 
uppfattar som realism i litteratur och konst. Om allt 
detta finns det givetvis mycket mera att säga.  

Wittgenstein varnade: ”Om ett lejon kunde tala, kunde 
vi inte förstå det.” (Filosofiska undersökningar, II § 327.) 
Här betonas det motsatta: vi förstår ett språk bara i den 
mån vi förstår dem som talar det. Vad lejonet har att 
säga skulle inte vara mera begripligt för oss än lejonets 
liv i övrigt.  

Lars Hertzberg

Djurläten

Ia Falck ”Paradisets utmarker”


