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| Sara Lidmans forfattarskap vimlar det av djur. Torn-
seglare, hastar, tranor, kor, hermeliner, algar, grisar,
katter, vargar, bjérnar — och alltid i betydelsebarande,
mangbottnade och ofta moraliskt komplicerade rela-
tioner till manniskor. I Lidmans tredje roman, som heter
just Regnspiran (1958), far tornseglaren, som i folkmun
kallas regnspiran uppe i Vasterbotten, utgéra ett slags
stdmningssattare och existentiellt ledmotiv:

[Egron] hérde regnspiran for férsta gangen det aret och
skyndade sig att sdga jasd@-det-ska-bli-regn. Den kom
med ett annat budskap, ett man inte vagade slappa
till sig fér i vardagslag, darfér sa man att denna fagel
spadde regn.

Och mannens genmale forslog inte, de 6dsliga drillarna
fortsatte att tala om annat an regn. Och han maste tro
att detvar denna fagel som var med och frestade Adam
den dar gangen. Det var den osaliga regnspiran, som
klagade utanfor paradisets portar. Det var regnspiran
som stérde Adams vila i Gud genom att sjunga om det
dédsdémda jordelivet sa att Adam blev sjuk av langtan
att fa prova det.

Tornseglarens sang paminner den buttra och bokstavs-
troende Egron om jordelivets bitterljuva s6tma och
dragningskraft. | romanen symboliserar fageln allt
manniskorna ej férmar saga och erkanna fér varandra
och sig sjalva. Allt som spanner i bréstet utan att hitta
uttryck eller utvag i livet man foér och forsvurit sig till.

Aven i Jarnbanesviten — Lidmans magnum opus i sju
romaner (1977-1999) om jarnvagens och kapitalismens
intag i inre Norrland, och om norra Sveriges moderni-
sering och kolonisering — ar djur centrala. Hasten utgor
sinnebilden for maskulin livsgladje och stolthet och kon
star for kvinnlig visdom och vard. Men relationen ar inte
bara symbolisk; sviten férdjupar sig i konkreta relatio-
ner mellan djur och manniskor, hastar och man, kvinnor
och kor, i ett intimt och skiftande samspel. Hingsten
"Hastn” ar den manlige protagonisten Didriks stolthet,
sjalvforverkligande och spegelbild. Fér Spadar-Abdon
ar stoet Stina mer av en arbets- och livskamrat: “Stina he
var int en vanli marr. Hon var halverst som en mannisch.”

Anna-Stava, Didriks hustru och den kvinnliga protago-
nisten i Jarnbanesviten, liknas av sin make vid en trana.
Det ar ju for att hylla tranan, bade den verkliga pa
myren och hustrun, som Didrik kampar for att lata
jarnvagen lopa ratt in till Lillvattnets by. Den fromma
Anna-Stava, byns sjalasérjare, ser i sin tur Didrik som ett
vilt och obandigt fél. (Nar Lidman sedan dramatiserade
férsta romanen i Jarnbanesviten, Din tjanare hér (1977)
kom pjasen att heta just Hasten och tranan, nagot som
ocksa vittnar om dessa djurs betydelse for berattelsen.)
Bada fruktar och behdver "Wargmaéssan”, tjanstekvin-
nan Hagar, som en kall vinternatt ikladd vargskinns-
massa sveper in som livgivande amma till “storsonen”
Isak. Hagar, som med sin frana tystnad och forforiska
kroppsdoft avvisar Anna-Stavas andliga omsorger och
gackar Didriks atra, staller livet hos husfolket pa anda.
Nar hon pa eget bevag en sondag (!) tapetserar uppe i
kammaren far tapetens obekanta fargspel av vitt, lila
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och gront Anna-Stava att flamta i vantro: Sadana farger
finns inte! De ar som sedda ur en varg!

Att sarskilda djur férknippas med sarskilda personer ar
alltsa vanligt hos Lidman. | debutromanen Tjardalen
(1953) kretsar berattelsen kring forstorelsen av en tjar-
dal. Brottslingen Jonas kallas av alla i byn for “"Raven”.
| Jarnbanesviten hittar vi Nicke, "Ljekatten” (hermeli-
nen), som utgodr en kontrast till de bofasta bonderna.
Han lever fri som en fagel av vad skogen bjuder och
kan skramma ihjal ekorrar (vars skinn han saljer) med
sina blotta skrik. Didriks oférvagna syster Mathilda
skrammer bort en bjérn och kommer darefter att kallas
Bjorn-Tilda. Hennes dad férenar henne pa ett tvetydigt
vis med bjérnen och gér henne skrammande fér bybor-
na. | enstakagardarna, langt bortom byns manskliga
gemenskap, rader an mer oroande tvetydigheter mellan
manniskorna och djuren, sarskilt i hungersnéd:

Men maten var svaratkomlig, rent dyrképt. Férhallandet
mellan husdjur och husfolk blev ocksa alltfér 6msesi-
digt — kalvarna hade barnégon och barnen slickade
matskalen som kalvar; i vissa enstakagardar talade de
inte; de utvdxlade ldten.

Den omvaxlande forvirrande, férfarande, och fantastis-
ka narhet som manniska-djur sammanlevandet innebar
i Lidmans forfattarskap ges manga uttryck. | Tjéardalen
halshugger den fromme Petrus katten Millan fér att hon
ler som en manniska nar hon plagade rattan. Nar en ko

blir forlést och "skriker som en mannisk™ halls tvattfatet
"hogtidligt som en skal dopvatten” i vantan pa kalven.

Djurialla de former hittar vi med andra ord hos Lidman.
Symboliska, konkreta, hjalpsamma, trilskande, tama
och vilda i ett oupphérligt hopflatande med det livs-
trassel som utgér manniskornas liv i romanerna. Men
varfor da detta oerhérda intresse for djur hos Lidman?
Vad gér djuren dar i texten? Vad vill hon med dem?
Varfor ar de sa viktiga? Hur ar de viktiga?

Ett forledande enkelt (och enligt mig felaktigt) svar nar
man om man later sig inspireras av den posthumana
teoribildning som vunnit insteg i litteraturvetenskapen
pa senare ar. Det ar da latt att utifran denna teoribild-
nings honndérsord tanka sig att Lidman har arendet att
bryta med en forkastlig antropocentrism som standigt
satter manniskan i ofortjant (och teoretiskt naivt) cent-
rum; att jamférandet med djuren i sjalva verket syftar
till att visa hur instabil och godtycklig gransen mellan
manniska och djur ar (nar kalvarna far barnégon och
barnen slickar och later som kalvar, och nar ett sto tycks
vara hallverst som en manniska); att Lidman genom
litteraturen agnar sig at att forsdka frigéra oss fran det
begransande perspektiv, det narmast kunskapsteoretis-
ka fangelse, som (det humanistiska) manniskobegrep-
pet utgdr. Alternativet hon da kunde tankas presentera
ar att genom litteraturen forséka se bortom "det mansk-
liga”, exempelvis genom att forestalla sig hur farger kan
te sig ur 6gonen pa en varg.

Att man kan vara lockad till sadana lasningar ar kanske
inte sa konstigt. For nar Lidman exempelvis skriver om
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sam-vettet, ett ord hon uppfunnit och som jag vill lagga
extra fokus pa i denna text, kan det lata sa har:

Tiden férléngdes och en frestelse hérde av sig som
kunde sdtta tiden ur spel? Att uppge spréket och ingé
i fangelsets kropp? [...] Fruktan som han upplevat vid
ndgra tillfallen i barndomen att det fanns ett sam-vett
i naturen som héll ihop allt, att trad, vatten, myra bjérn
ekorre kraka och sork alla visste om varandra? stindigt
hélsade till varandra i ett oupphérligt godkédnnande
utan grymhet och utan nad.

Att det fanns ett sam-vett?

Att varje enskild varelse |6d en lag som utgick fran det
hela? Att allt levande holl ihop — genom tusen strider
och smekningar

att ménniskan kunde bli delaktig i detta sam-vett om
honville leva som ett djur eller ett trad [...]. Det kostade
bara orden. Bara modersmalet.

Later det inte har som att Lidman ser bade spraket och
manniskoskapet (eller spraket just som manniskoskap-
tes) fangelse? Forstarks inte den bilden av att Didrik
faktiskt just da befinner sig i ett fangelse? Citatet ar
namligen hamtat fran den femte romanen i Jarnbane-
sviten, Jarnkronan (1985), da Didrik i tragisk ironi far
aka med sin alskade jarnvag ner till Stockholm - ej i
glans och ara, utan i han och skam. Didrik transpor-
teras till fangelset for forskingring och troléshet mot
huvudman. Bér vi da inte forsta detta "sam-vett” som
Lidmans forslag till alternativ till manniskans sprak och
forstaelse av varlden? Hittar vi inte har en férestalld
kunskapsform bortom det manskliga, en kunskap som
haller "ihop allt [i naturen], att trad, vatten” och genom
vilken "myra bjoérn ekorre kraka och sork alla visste
omvarandra”? Ar inte Lidman en posthuman forfattare
fore sin tid?

Nej, inte riktigt. Det ar inte sa jag tror vi ska forsta
sam-vettet, och inte heller djurens narvaro i forfattar-
skapet eller deras relation till manniskorna dar. | citatet
ovan ar det heller inte Lidman, utan den fiktive Didrik,
som tanker pa och fruktar sam-vettet. Han gor det i en
forvirrad sinnesstamning, isolerad i fangelset, och nar-
mast sjuk av en skuld och en skam han ej férmar erkan-
na. Det ar riktigt att Didrik i sin ndd fantiserar om ett satt
att undslippa sitt ansvar genom att undslippa spraket
och manniskoskapet. Det ar riktigt att han pressar den
fantasin till branten av galenskap for att fly till en plats
dar skulden vore obegriplig. Det Lidman gor ar att visa
0ss enman i greppet pa en sadan fantasi; en fantasi om
en gemenskap som lamnat sadana manskliga "futtighe-
ter” bakom sig som "skuld”, "ansvar” och "samvete”. Dar
ens alskade bys samlade besvikelser, anklagelser och
ndd inte kan gissla ens sjal till trasor langre.

Det finns dock nagot som ar riktigt i idén att Lidman
ifragasatter ett slags "antropocentrism”. Allt det Didrik
tanker om sam-vettet ar inte léskopplat fran Lidmans
egna idéer. Men for att forsta detta ratt maste vi lyssna
hur hon menar det hon sager, och framférallt inte upp-
fatta det som nagra posthumana teser. Lidman ar mer
konkret—och om man sa vill politisk — an sa. Lat oss dar-
for se tillandra férekomster av “sam-vettet” hos Lidman.
Nar hon anvander ordet i egen rést och ratt. Féljande
citat ar fran artikeln "En tundras minister” (1986):

Som jag forstar sam-vettet anvinds
ordet for att bjuda in ldsaren till ett
tanke- och forestdllningsarbete som
syftar till att vidga var moraliska blick,
vidga det "vi” vi ser oss tillhora till att

omfatta hela den levande viirlden.

De dldre smabénderna ma ha varit férdomsfulla pa
vissa sdtt. Men de hade en aning om det vildas lagar och
naturens oerhérda samvett. En respekt som hindrade
dem fran att bli sa inskrdnkta och sterila i sin framfart
som dagens ekonomiska makthavare och deras mi-
nistrar.

| denna artikel kritiserar Lidman det storskaliga jord-
och skogsbrukets rovdrift. Hon kritiserar framférallt den
kapitalistiska anda som tycks ha besatt Sveriges indu-
striminister sa till den grad att hans alltéverskuggande
prioritering tycks vara att maximera skogsindustrins ex-
portvinster. Lidman talar om kalhyggen, miljoéforstéring
och tundrabildning. Om "vart land Fosterjorden — den
gatfulla, den dlskade vranga —hon sominte far krankas
eller skdvlas av fiender — yttre eller inre.”Sam-vettet blir
har sinnebilden fér en livsaskadning som framjades av
smaboéndernas livsforing nara skogen och djuren dar ett
annat varde an vinst ocksa sags i dessa. | inledningen
tillartikeln gor Lidman en kontrast mellan naringslivets
och politikernas ansvar i detta hanseende:

Att de stora bolagen kallar arbetare fér produktions-
faktor, och skog for ravara, och kor fér lactoenheter,
basplatser eller grovfoderomvandlare beror naturligt-
vis pd direktérernas avgréinsade uppdrag. De ger sig
inte ut for att ha fosterland eller livsaskadning. Deras
ansvar inskrdnker sig till aktieGgarnas vinstférvantning-
ar, nagot annat har de inte atagit sig.

Att Statsféretagen ocksa talar om "vinsten som verk-
samhetens évergripande mal” ér mer stétande eftersom
deras uppdragsgivare dr Det Allménna - dvs levande
och ofédda medborgare vars stora flertal inte har nagra
sdrskilda vinstférvéntningar.

Vad Lidman kommer in pa har—och i andra texter—ar
att dessa nyord, detta "newspeak”, inte alls ar livs-
askadningsmassigt neutralt. Bolagen ma ej utge sig
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for att salja en livsaskadning men deras sprakbruk
formedlar ett betraktelsesatt som déljer — ja rent ut
ljuger bort - viktiga saker om exempelvis kon; gor sa vi
inte langre ser kon: "Med tiden upphdrde allt Sverige
att kalla kokreaturet for ko. For att slippa héra hennes
andhamtning har vi tankt ut andra betackningar, sada-
na som basenhet, grovfoderomvandlare, lactoenhet.”

Bolagens tekniska sprakbruk osynliggér vad kor, skog,
och arbetare, dr — det filtrerar bort vad som éppnar
dem for vart samvete och ansvar. Att bolagen gor sa
ar inte att undra pa. Men om politikerna kdper detta
kapitalistiska sprakbruk,”[vlem aterstar da som tales-
man for land och folk i var o-képeliga bemarkelse?”
Lidman ar forfattare och lyhérd for kraften i ordval.
Vilken attityd, anda och livsaskadning de kan bjuda in
till. Som jag forstar det uppfanns “sam-vettet” i ljuset
av den insikten om ordens makt; sam-vettet utgér en
livsaskadningsmassig moteld till den "inskrankta och
sterila” kapitalistiska blick pa djur och natur (sa langt
stammer antropocentrism-kritiken) — men ocksa pa
manniskor —som klar avdem deras o-képeliga varde!

Lidman definierar aldrig sam-vettet och det ar viktigt.
Hon ar ingen teoretiker utan en forfattare som sjo-
satter sitt ord direkt i konkreta anvandningar. Hon
tycks saledes lita pa vart sprakliga gehér och var vil-
lighet att vara med-skapare och med-tankare nar vi
vill tyda ordets innebérd. Vi férvantas hora att "sam-
vett” bygger pa ordet "samvete”, nagot som signalerar
moraliskt ansvar. "Sam-" betonar gemenskapen, ett
"vi”."Vett” antyder ett tdnkande och vetande av folklig,
icke-specialiserad art, men ocksa ett satt att féra och
bete sig (vett och etikett).

Som jag forstar sam-vettet anvands ordet for att bjuda
in lasaren till ett tanke- och foérestallningsarbete som
syftar till att vidga var moraliska blick, vidga det "vi” vi
ser oss tillhora till att omfatta hela den levande virl-
den. Inte sa att Lidman darmed tror sig kunna — eller
ens skulle vilja — l@mna sin mansklighet bakom sig
eller na "bortom” den. Varken var mansklighet eller
vart sprak ar ett fangelse hos Lidman. Det ar tvart om
genom sprakets kreativa kraft, genom lanserandet av
sam-vetts-ordet, hon hoppas kunna erbjuda ett synsatt
som erkanner djuren som vara med-varelser. Det ar
med den blicken hon skildrar djuren i sina romaner:
som varelser som pa oandligt olika vis angdr oss.

| ett underbart citat, hamtat fran Lidmans forsvarstal
nar hon stod infor ratta for att demonstrerat mot ett
vagbygge, sager hon féljande:

“Land skola med lag byggas
och ej med valdsgerningar!”

Sé@ heter det i Upplandslagen som stiftades ar 1296. Nu-
fortiden hor vi oftast bara forsta ledet i denna grundsats
“Land ska med lag byggas...” och det tas fér givet att
lagen isig ar rattfardig. Da Ordningsmakten dr Lagens
arm forutsatts det ocksa att det ér for hela landets bdsta
som den enskilde medborgaren mdste lyda ordnings-
makten.
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Atalad fér lagbrott vill jag betyga mitt godkénnande
av Lagen som nagot nédvéndigt i ett rattssamhdélle och
min grundldggande plikt att h6rsamma ordningsmak-
tens tillsagelser.

Men det récker inte med blind lydnad. Som medborg-
are dr jag ocksa skyldig att préva lagen mot ratt och
samvett. Ty vi vet alla att rader av sma lagparagrafer
tillsammans kan leda till djupaste ordtt. Vi har sett mil-
jomord och folkmord begéas med hjdlp av lydaktiga
mdnniskor som aldrig granskat nadgon orders innehall.

Varldskapitalismens mojliggér och doljer miljémord
och folkmord. Var villighet att begransa vart samve-
tes horisont genom att latsas att ena handen inte vet
vad den andra gor bidrar. Nar vi kan utharda, utan att
drivas till vansinnets brant av skuld och skam, att det
valstand vi i vast forsnillat oss till sker pa bekostnad
av utsugandet av varldens fattiga; nar vi inte erkanner
att varlden ar var by med legitima krav pa oss; nar vi
gnaller éver att inte kunna ta flyget nar foster-jorden
arsjuk i dodlig feber; det ar da vi maste stanna upp och
préva status quo mot vart sam-vett.

Ta Sverige under den globala corona-krisen. Foérvanat
ropar man: Hur kan det saknas sjukhusplatser nar vi
gjort sa fina effektiviseringar i varden? Hur kunde det
bli sa att vi inte har sjukvardsmaterial fast vi varit sa
duktiga och rationaliserade bort vara beredskapslager?
Hur kan vara aldre bli sa sjuka och do fast vi har gjort
sa flexibla anstallningsformer pa aldreboenden att tim-
anstallda inte har rad att vara hemma sjuka? Stefan
Lofvén gick i mars ut och vadjade till vart gemensam-
ma ansvar som svenskar att halla oss isolerade for att
minska smittspridning. Han vadjade till vart "folkvett”.
Gott sa, tror jag Lidman skulle saga. Men jag tror hon
skulle tillagga foéljande: for att verkligen ta sig an dessa
slags pandemier kravs en vidare horisont an den svens-
ka och ett mer omfattande "vett” an folkvettet. For att
moraliskt omfatta och begripa ett globalt fenomen som
har med djurhallning, handel, resor, tillgang till
sjukvard, valfard och kapitalismen att gora
behéver vi lyssna till vart sam-vett!
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