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I Sara Lidmans författarskap vimlar det av djur. Torn­
seglare, hästar, tranor, kor, hermeliner, älgar, grisar, 
katter, vargar, björnar – och alltid i betydelsebärande, 
mångbottnade och ofta moraliskt komplicerade rela­
tioner till människor. I Lidmans tredje roman, som heter 
just Regnspiran (1958), får tornseglaren, som i folkmun 
kallas regnspiran uppe i Västerbotten, utgöra ett slags 
stämningssättare och existentiellt ledmotiv: 

 [Egron] hörde regnspiran för första gången det året och 
skyndade sig att säga jaså-det-ska-bli-regn. Den kom 
med ett annat budskap, ett man inte vågade släppa 
till sig för i vardagslag, därför sa man att denna fågel 
spådde regn. 

Och mannens genmäle förslog inte, de ödsliga drillarna 
fortsatte att tala om annat än regn. Och han måste tro 
att det var denna fågel som var med och frestade Adam 
den där gången. Det var den osaliga regnspiran, som 
klagade utanför paradisets portar. Det var regnspiran 
som störde Adams vila i Gud genom att sjunga om det 
dödsdömda jordelivet så att Adam blev sjuk av längtan 
att få pröva det.  

Tornseglarens sång påminner den buttra och bokstavs­
troende Egron om jordelivets bitterljuva sötma och 
dragningskraft. I romanen symboliserar fågeln allt 
människorna ej förmår säga och erkänna för varandra 
och sig själva. Allt som spänner i bröstet utan att hitta 
uttryck eller utväg i livet man för och försvurit sig till.  

Även i Järnbanesviten – Lidmans magnum opus i sju 
romaner (1977-1999) om järnvägens och kapitalismens 
intåg i inre Norrland, och om norra Sveriges moderni­
sering och kolonisering – är djur centrala. Hästen utgör 
sinnebilden för maskulin livsglädje och stolthet och kon 
står för kvinnlig visdom och vård. Men relationen är inte 
bara symbolisk; sviten fördjupar sig i konkreta relatio­
ner mellan djur och människor, hästar och män, kvinnor 
och kor, i ett intimt och skiftande samspel. Hingsten 

”Hästn” är den manlige protagonisten Didriks stolthet, 
självförverkligande och spegelbild. För Spadar-Abdon 
är stoet Stina mer av en arbets- och livskamrat: ”Stina he 
var int en vanli marr. Hon var halverst som en männisch.”

Anna-Stava, Didriks hustru och den kvinnliga protago­
nisten i Järnbanesviten, liknas av sin make vid en trana.  
Det är ju för att hylla tranan, både den verkliga på 
myren och hustrun, som Didrik kämpar för att låta 
järnvägen löpa rätt in till Lillvattnets by. Den fromma 
Anna-Stava, byns själasörjare, ser i sin tur Didrik som ett 
vilt och obändigt föl. (När Lidman sedan dramatiserade 
första romanen i Järnbanesviten, Din tjänare hör (1977) 
kom pjäsen att heta just Hästen och tranan, något som 
också vittnar om dessa djurs betydelse för berättelsen.) 
Båda fruktar och behöver ”Wargmössan”, tjänstekvin­
nan Hagar, som en kall vinternatt iklädd vargskinns­
mössa sveper in som livgivande amma till ”storsonen” 
Isak. Hagar, som med sin fräna tystnad och förföriska 
kroppsdoft avvisar Anna-Stavas andliga omsorger och 
gäckar Didriks åtrå, ställer livet hos husfolket på ända. 
När hon på eget bevåg en söndag (!) tapetserar uppe i 
kammaren får tapetens obekanta färgspel av vitt, lila 

och grönt Anna-Stava att flämta i vantro: Sådana färger 
finns inte! De är som sedda ur en varg! 

Att särskilda djur förknippas med särskilda personer är 
alltså vanligt hos Lidman. I debutromanen Tjärdalen 
(1953) kretsar berättelsen kring förstörelsen av en tjär­
dal. Brottslingen Jonas kallas av alla i byn för ”Räven”. 
I Järnbanesviten hittar vi Nicke, ”Ljekatten” (hermeli­
nen), som utgör en kontrast till de bofasta bönderna. 
Han lever fri som en fågel av vad skogen bjuder och 
kan skrämma ihjäl ekorrar (vars skinn han säljer) med 
sina blotta skrik. Didriks oförvägna syster Mathilda 
skrämmer bort en björn och kommer därefter att kallas 
Björn-Tilda. Hennes dåd förenar henne på ett tvetydigt 
vis med björnen och gör henne skrämmande för bybor­
na. I enstakagårdarna, långt bortom byns mänskliga 
gemenskap, råder än mer oroande tvetydigheter mellan 
människorna och djuren, särskilt i hungersnöd: 

Men maten var svåråtkomlig, rent dyrköpt. Förhållandet 
mellan husdjur och husfolk blev också alltför ömsesi-
digt – kalvarna hade barnögon och barnen slickade 
matskålen som kalvar; i vissa enstakagårdar talade de 
inte; de utväxlade läten.

Den omväxlande förvirrande, förfärande, och fantastis­
ka närhet som människa-djur sammanlevandet innebär 
i Lidmans författarskap ges många uttryck. I Tjärdalen 
halshugger den fromme Petrus katten Millan för att hon 
ler som en människa när hon plågade råttan. När en ko 
blir förlöst och ”skriker som en människ’” hålls tvättfatet 

”högtidligt som en skål dopvatten” i väntan på kalven. 

Djur i alla de former hittar vi med andra ord hos Lidman. 
Symboliska, konkreta, hjälpsamma, trilskande, tama 
och vilda i ett oupphörligt hopflätande med det livs­
trassel som utgör människornas liv i romanerna. Men 
varför då detta oerhörda intresse för djur hos Lidman? 
Vad gör djuren där i texten? Vad vill hon med dem? 
Varför är de så viktiga? Hur är de viktiga? 

Ett förledande enkelt (och enligt mig felaktigt) svar når 
man om man låter sig inspireras av den posthumana 
teoribildning som vunnit insteg i litteraturvetenskapen 
på senare år. Det är då lätt att utifrån denna teoribild­
nings honnörsord tänka sig att Lidman har ärendet att 
bryta med en förkastlig antropocentrism som ständigt 
sätter människan i oförtjänt (och teoretiskt naivt) cent­
rum; att jämförandet med djuren i själva verket syftar 
till att visa hur instabil och godtycklig gränsen mellan 
människa och djur är (när kalvarna får barnögon och 
barnen slickar och låter som kalvar, och när ett sto tycks 
vara hallverst som en människa); att Lidman genom 
litteraturen ägnar sig åt att försöka frigöra oss från det 
begränsande perspektiv, det närmast kunskapsteoretis­
ka fängelse, som (det humanistiska) människobegrep­
pet utgör. Alternativet hon då kunde tänkas presentera 
är att genom litteraturen försöka se bortom ”det mänsk­
liga”, exempelvis genom att föreställa sig hur färger kan 
te sig ur ögonen på en varg. 

Att man kan vara lockad till sådana läsningar är kanske 
inte så konstigt. För när Lidman exempelvis skriver om 
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sam-vettet, ett ord hon uppfunnit och som jag vill lägga 
extra fokus på i denna text, kan det låta så här:  

Tiden förlängdes och en frestelse hörde av sig som 
kunde sätta tiden ur spel? Att uppge språket och ingå 
i fängelsets kropp? […] Fruktan som han upplevat vid 
några tillfällen i barndomen att det fanns ett sam-vett 
i naturen som höll ihop allt, att träd, vatten, myra björn 
ekorre kråka och sork alla visste om varandra? ständigt 
hälsade till varandra i ett oupphörligt godkännande 
utan grymhet och utan nåd. 

Att det fanns ett sam-vett? 

Att varje enskild varelse löd en lag som utgick från det 
hela? Att allt levande höll ihop – genom tusen strider 
och smekningar 

att människan kunde bli delaktig i detta sam-vett om 
hon ville leva som ett djur eller ett träd […]. Det kostade 
bara orden. Bara modersmålet.

Låter det inte här som att Lidman ser både språket och 
människoskapet (eller språket just som människoskap­
tes) fängelse? Förstärks inte den bilden av att Didrik 
faktiskt just då befinner sig i ett fängelse? Citatet är 
nämligen hämtat från den femte romanen i Järnbane­
sviten, Järnkronan (1985), då Didrik i tragisk ironi får 
åka med sin älskade järnväg ner till Stockholm – ej i 
glans och ära, utan i hån och skam. Didrik transpor­
teras till fängelset för förskingring och trolöshet mot 
huvudman. Bör vi då inte förstå detta ”sam-vett” som 
Lidmans förslag till alternativ till människans språk och 
förståelse av världen? Hittar vi inte här en föreställd 
kunskapsform bortom det mänskliga, en kunskap som 
håller ”ihop allt [i naturen], att träd, vatten” och genom 
vilken ”myra björn ekorre kråka och sork alla visste 
om varandra”? Är inte Lidman en posthuman författare 
före sin tid? 

Nej, inte riktigt. Det är inte så jag tror vi ska förstå 
sam-vettet, och inte heller djurens närvaro i författar­
skapet eller deras relation till människorna där. I citatet 
ovan är det heller inte Lidman, utan den fiktive Didrik, 
som tänker på och fruktar sam-vettet. Han gör det i en 
förvirrad sinnesstämning, isolerad i fängelset, och när­
mast sjuk av en skuld och en skam han ej förmår erkän­
na. Det är riktigt att Didrik i sin nöd fantiserar om ett sätt 
att undslippa sitt ansvar genom att undslippa språket 
och människoskapet. Det är riktigt att han pressar den 
fantasin till branten av galenskap för att fly till en plats 
där skulden vore obegriplig. Det Lidman gör är att visa 
oss en man i greppet på en sådan fantasi; en fantasi om 
en gemenskap som lämnat sådana mänskliga ”futtighe­
ter” bakom sig som ”skuld”, ”ansvar” och ”samvete”. Där 
ens älskade bys samlade besvikelser, anklagelser och 
nöd inte kan gissla ens själ till trasor längre. 

Det finns dock något som är riktigt i idén att Lidman 
ifrågasätter ett slags ”antropocentrism”. Allt det Didrik 
tänker om sam-vettet är inte löskopplat från Lidmans 
egna idéer. Men för att förstå detta rätt måste vi lyssna 
hur hon menar det hon säger, och framförallt inte upp­
fatta det som några posthumana teser. Lidman är mer 
konkret – och om man så vill politisk – än så. Låt oss där­
för se till andra förekomster av ”sam-vettet” hos Lidman. 
När hon använder ordet i egen röst och rätt. Följande 
citat är från artikeln ”En tundras minister” (1986): 

De äldre småbönderna må ha varit fördomsfulla på 
vissa sätt. Men de hade en aning om det vildas lagar och 
naturens oerhörda samvett. En respekt som hindrade 
dem från att bli så inskränkta och sterila i sin framfart 
som dagens ekonomiska makthavare och deras mi-
nistrar.

I denna artikel kritiserar Lidman det storskaliga jord- 
och skogsbrukets rovdrift. Hon kritiserar framförallt den 
kapitalistiska anda som tycks ha besatt Sveriges indu­
striminister så till den grad att hans alltöverskuggande 
prioritering tycks vara att maximera skogsindustrins ex­
portvinster. Lidman talar om kalhyggen, miljöförstöring 
och tundrabildning. Om ”vårt land Fosterjorden – den 
gåtfulla, den älskade vrånga – hon som inte får kränkas 
eller skövlas av fiender – yttre eller inre.”Sam-vettet blir 
här sinnebilden för en livsåskådning som främjades av 
småböndernas livsföring nära skogen och djuren där ett 
annat värde än vinst också sågs i dessa. I inledningen 
till artikeln gör Lidman en kontrast mellan näringslivets 
och politikernas ansvar i detta hänseende: 

Att de stora bolagen kallar arbetare för produktions-
faktor, och skog för råvara, och kor för lactoenheter, 
båsplatser eller grovfoderomvandlare beror naturligt-
vis på direktörernas avgränsade uppdrag. De ger sig 
inte ut för att ha fosterland eller livsåskådning. Deras 
ansvar inskränker sig till aktieägarnas vinstförväntning-
ar, något annat har de inte åtagit sig. 

Att Statsföretagen också talar om ”vinsten som verk-
samhetens övergripande mål” är mer stötande eftersom 
deras uppdragsgivare är Det Allmänna – dvs levande 
och ofödda medborgare vars stora flertal inte har några 
särskilda vinstförväntningar.

 Vad Lidman kommer in på här – och i andra texter – är 
att dessa nyord, detta ”newspeak”, inte alls är livs­
åskådningsmässigt neutralt. Bolagen må ej utge sig 

för att sälja en livsåskådning men deras språkbruk 
förmedlar ett betraktelsesätt som döljer – ja rent ut 
ljuger bort – viktiga saker om exempelvis kon; gör så vi 
inte längre ser kon: ”Med tiden upphörde allt Sverige 
att kalla kokreaturet för ko. För att slippa höra hennes 
andhämtning har vi tänkt ut andra betäckningar, såda­
na som båsenhet, grovfoderomvandlare, lactoenhet.” 

Bolagens tekniska språkbruk osynliggör vad kor, skog, 
och arbetare, är – det filtrerar bort vad som öppnar 
dem för vårt samvete och ansvar. Att bolagen gör så 
är inte att undra på. Men om politikerna köper detta 
kapitalistiska språkbruk,”[v]em återstår då som tales­
man för land och folk i vår o-köpeliga bemärkelse?” 
Lidman är författare och lyhörd för kraften i ordval. 
Vilken attityd, anda och livsåskådning de kan bjuda in 
till. Som jag förstår det uppfanns ”sam-vettet” i ljuset 
av den insikten om ordens makt; sam-vettet utgör en 
livsåskådningsmässig moteld till den ”inskränkta och 
sterila” kapitalistiska blick på djur och natur (så långt 
stämmer antropocentrism-kritiken) – men också på 
människor – som klär av dem deras o-köpeliga värde! 

Lidman definierar aldrig sam-vettet och det är viktigt. 
Hon är ingen teoretiker utan en författare som sjö­
sätter sitt ord direkt i konkreta användningar. Hon 
tycks således lita på vårt språkliga gehör och vår vil­
lighet att vara med-skapare och med-tänkare när vi 
vill tyda ordets innebörd. Vi förväntas höra att ”sam-
vett” bygger på ordet ”samvete”, något som signalerar 
moraliskt ansvar. ”Sam-” betonar gemenskapen, ett 

”vi”. ”Vett” antyder ett tänkande och vetande av folklig, 
icke-specialiserad art, men också ett sätt att föra och 
bete sig (vett och etikett). 

Som jag förstår sam-vettet används ordet för att bjuda 
in läsaren till ett tanke- och föreställningsarbete som 
syftar till att vidga vår moraliska blick, vidga det ”vi” vi 
ser oss tillhöra till att omfatta hela den levande värl-
den. Inte så att Lidman därmed tror sig kunna – eller 
ens skulle vilja – lämna sin mänsklighet bakom sig 
eller nå ”bortom” den. Varken vår mänsklighet eller 
vårt språk är ett fängelse hos Lidman. Det är tvärt om 
genom språkets kreativa kraft, genom lanserandet av 
sam-vetts-ordet, hon hoppas kunna erbjuda ett synsätt 
som erkänner djuren som våra med-varelser. Det är 
med den blicken hon skildrar djuren i sina romaner: 
som varelser som på oändligt olika vis angår oss.  

I ett underbart citat, hämtat från Lidmans försvarstal 
när hon stod inför rätta för att demonstrerat mot ett 
vägbygge, säger hon följande: 

”Land skola med lag byggas 
och ej med våldsgerningar!” 

Så heter det i Upplandslagen som stiftades år 1296. Nu-
förtiden hör vi oftast bara första ledet i denna grundsats 

”Land ska med lag byggas…” och det tas för givet att 
lagen i sig är rättfärdig. Då Ordningsmakten är Lagens 
arm förutsätts det också att det är för hela landets bästa 
som den enskilde medborgaren måste lyda ordnings-
makten. 

Åtalad för lagbrott vill jag betyga mitt godkännande 
av Lagen som något nödvändigt i ett rättssamhälle och 
min grundläggande plikt att hörsamma ordningsmak-
tens tillsägelser. 

Men det räcker inte med blind lydnad. Som medborg-
are är jag också skyldig att pröva lagen mot rätt och 
samvett. Ty vi vet alla att rader av små lagparagrafer 
tillsammans kan leda till djupaste orätt. Vi har sett mil-
jömord och folkmord begås med hjälp av lydaktiga 
människor som aldrig granskat någon orders innehåll. 

Världskapitalismens möjliggör och döljer miljömord 
och folkmord. Vår villighet att begränsa vårt samve­
tes horisont genom att låtsas att ena handen inte vet 
vad den andra gör bidrar. När vi kan uthärda, utan att 
drivas till vansinnets brant av skuld och skam, att det 
välstånd vi i väst försnillat oss till sker på bekostnad 
av utsugandet av världens fattiga; när vi inte erkänner 
att världen är vår by med legitima krav på oss; när vi 
gnäller över att inte kunna ta flyget när foster-jorden 
är sjuk i dödlig feber; det är då vi måste stanna upp och 
pröva status quo mot vårt sam-vett. 

Ta Sverige under den globala corona-krisen. Förvånat 
ropar man: Hur kan det saknas sjukhusplatser när vi 
gjort så fina effektiviseringar i vården? Hur kunde det 
bli så att vi inte har sjukvårdsmaterial fast vi varit så 
duktiga och rationaliserade bort våra beredskapslager? 
Hur kan våra äldre bli så sjuka och dö fast vi har gjort 
så flexibla anställningsformer på äldreboenden att tim
anställda inte har råd att vara hemma sjuka? Stefan 
Löfvén gick i mars ut och vädjade till vårt gemensam­
ma ansvar som svenskar att hålla oss isolerade för att 
minska smittspridning. Han vädjade till vårt ”folkvett”. 
Gott så, tror jag Lidman skulle säga. Men jag tror hon 
skulle tillägga följande: för att verkligen ta sig an dessa 
slags pandemier krävs en vidare horisont än den svens­
ka och ett mer omfattande ”vett” än folkvettet. För att 
moraliskt omfatta och begripa ett globalt fenomen som 
har med djurhållning, handel, resor, tillgång till 
sjukvård, välfärd och kapitalismen att göra 
behöver vi lyssna till vårt sam-vett! 
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