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Bland finsksprakiga queer- och genusforskare har Alma
Soderhjelm (1870-1949) forblivit en relativt okand fi-
gur. Det ar en anmarkningsvard kulturgarning att hon
utgodr berattarjaget i Merete Mazzarellas bok Alma-en
roman (2018).

Alma var saval professor som mangsidig kulturaktor.
Hon publicerade kolumner, noveller, omfattande me-
moarer, dikter och skrev rentav manus till en film. Alma
anknyter till ett led i Mazzarellas omfattande produk-
tion som jag kallar “vampyrbocker”. Till dessa raknar jag
aven Mazzarellas tidigare verk Ingen saknad, ingen sorg
(2009) om Zacharias Topelius och hans protolesbiska
dotter Toini Topelius (1854-1910).

Med termerna “protoqueer” och “protoleshisk” hanvisar
jag till den tanke som lagts fram inom antropologin
om att det alltid funnits liv dar man levt annorlunda
an enligt heteronormen - ocksa liv dar man i varda-
gen inte haft moderna begrepp om sexuell identitet
och dar tidens lag har motarbetat icke-heterosexuella
forhallanden. Min benamning "vampyrbok” beskriver a
sin sida de hybridartade satt pa vilka Mazzarella i sina
bécker om Alma Séderhjelm och Toini Topelius satter
sig in i sjalslandskapet hos de karaktarer hon utfors-
kar. Saval personerna i béckerna som den imaginara
levnadstecknaren — den fikti-
va Mazzarella - ar noggrant
uttankta.

Via de sammanflytande ka-
raktarerna queerar Mazza-
rella i sina betraktelser dver
heterosexualitet synnerligen
6mma, kulturellt rentav risk-
fyllda fragor. Exempel pa det-
ta ar den aldrande Topelius funderingar éver dottern
Toinis sexliv eller Almas roll som den andra kvinnan
och andra antinormativa relations- och begarskonstel-
lationer.

Den finsksprakiga historieskrivningen har glémt dessa
tva finlandssvenska kvinnor i skapet. Mazzarella nar-
mar sig dem med ett originellt grepp och inspirerar
aven andra att ta sig an stilarten. En feministisk genusa-
nalys och betydelsen av queert begar fér en manniskas
kreativa vary, livsférlopp och val i livet skulle kunna
tjana som en ingang till att forsta dessa personer.

| bagge bockerna later sig Mazzarella absorberas av
sina historiska huvudpersoners tankande och liv, och
till detta stoff vander hon sig i sin fiktion. Utgaende
fran omsorgsfullt arkivarbete, men anda fiktivt berat-
tande, beskriver hon de tankar hennes huvudpersoner
har under sina sista dagar; vad de tanker om livet, det
brackliga nuet och den férestaende déden. | Mazza-
rellas fortjanstfullt uppvackta Alma Séderhjelm och
Toini Topelius finns anda nagot stérande, sarskilt for en
queer/lesbisk lasare vars intresse redan fangats.

Vilka faror déljer sig i det att queera begar tas upp for

att sedan beskrivas enbart som en antinormativ hete-
rosexualitet?
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Upptagenheten

emellertid genuint forbryllande

i Mazzarellas bocker.

Fulhet och starka kvinnor

Redan i sin bok om Fredrika f. Tengstrom agnade sig
Mazzarella (2007) at att alta fulhet. Detsamma go6r hon
i sina beskrivningar av de under sin egen tid och genom
historien marginaliserade gestalterna Alma och Toini.
Exempelvis beklagar Zacharias Topelius med Mazza-
rellas rost att hans déttrar, sarskilt Aina och Toini, inte
har "utseendet for sig”.

Ocksa Alma fragar sig med Mazzarellas mun: "Hade
mitt liv sett annorlunda ut om jag hade varit vacker?
Jag kan inte annat tro &n att svaret maste vara ja.”

Med orden "Séderskalm, Lilla Soderskalm” beskriver
Mazzarella Alma pa férsta sidan i boken, hon som “ingen-

J

ting sag ut men som alltid hade ett rappt svar pa tungan.’

Den riktiga Alma hade helt klart 6ga for kvinnors sall-
samma charm, saval den kroppsliga som den sjalsliga,
aven omtill exempel M:ime de Staél inte verkar ha tjusat
henne. Sa har skriver Alma i forsta kapitlet av sin av-
handling nar hon beskriver den betydelse salongerna
i Paris och de madamer som holl salongerna hade for
kulturférhallandena under franska revolutionen:

M:me de Staél hade intet af
den galliska charme och gra-
ce, som utmdrkte de flesta af

vid Toinis och Almas fulhet éir hennes samtida, hennes kropp

var liksom hennes sjdl stort till-
tagen, hennes rérelser kantiga,
lifliga och bryska, résten hard
och manlig.

Denna taktik, dar politiskt akti-
va kvinnor ocksa bedémdes utifran utseende, behag-
fullhet och storleksklass, fungerade uppenbarligen
— Alma blev Finlands férsta kvinnliga professor, namli-
gen i historia vid Abo Akademi.

Upptagenheten vid Toinis och Almas fulhet ar emeller-
tid genuint férbryllande i Mazzarellas boécker. | mina
6gon har Alma alltid varit oerhért tilldragande i alla
aldrar pa alla de bilder dar jag sett henne!

Saledes infinner sig en fraga om huruvida det har finns
nagot som inte ar helt genomtankt. Kanhanda ar det for-
fattarens outsagda utgangspunkter som gor lasningen
ytlig och analysen inte alldeles skarp — heterokulturens
implicita skénhetsnormer dominerar trots allt lasning-
en av protoqueera kvinnliga karaktarer.

Kvinnliga intellektuellas fulhet

Omslaget till boken Alma har prytts med en bild i hem-
met mot mérk bakgrund dar en Alma som redan passe-
rat medelaldern sitter med blicken vand mot marken,
spretigt har och en klanning som ser slarvig ut. Om jag
enbart hade sett den har bilden kanske jag kunde tro
pa fulhetsbetraktelserna. Men eftersom jag ocksa sett
andra, vacks fragan om vilken roll fulheten egentligen
spelar i Mazzarellas tankande — och varfér.
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Ocksa Toinis brist pa behagfullhet verkar bekraftas av
den bild som latits pryda omslaget till Mazzarellas bok
om Topelius. Har haller en vuxen Toini sin hand pa sin
kepskladde fars stol. Bagge bar ytterklader. Den hatt-
L6sa, lyckligt leende Toini har kort har och en tung dver-
rock med anstrykning av reformdrakt eller armékladsel
—men hon har roligt har, ansiktet ar kraftfullt och intel-
ligent och rocken i sjalva verket mycket elegant med
tidsenligt snitt, puffarmar och stora knappar.

Omslagsbildens kontext har klippts bort, eventuellt for
att understryka den pastadda fulheten och det speciella
forhallandet mellan far och dotter.

Pa originalbilden sitter dven Alta Dahlgren, Toinis pro-
toqueera vaninna, med Toinis andra hand vilande pa
sin axel. Intill dem sitter Toinis syster och dennas konst-
narsmake Acke. Det hela ser ut som en munter varfest
i familjen.

| forbigaende sagt finns Alta, vars blick ar mycket skarp,
ocksa med pa manga andra familjefotografier, exem-
pelvis pa det familjeportratt som togs pa Topelius
80-arsdag 1898. Alta kom med i bilden som skolflicka,
nar hon annu kallade Toini for sin "tantvan”. Hon bodde
hos familjen Topelius. Alta flyttade med Toini, som i och
med arvet efter Topelius nu var ekonomiskt oberoende
och akte till Norge efter en annan kvinnlig van, fru Stub.
Alta dog sedermera dar, bara fyrtio ar gammal.

| familjen Topelius hem vistades aven Alexandra Gripen-
berg, Toinis tidigare partner, i ldnga perioder. Zacharias
Topelius hemvar alltsa under hans alderdom i praktiken
vad man med moderna termer skulle kalla en utvidgad
eller sjalvvald queerfamil;.

Vem som valt eller accepterat vem ar en annan fraga,
en som Mazzarella verkar stalla sig nar hon citerar Ack-
es brev, dar han uttrycker acceptans for Toinis sexualitet
i sin kondoleans med anledning av fru Stubs bortgang:
"Din Valborgs ande borde alltid giva dig kraft att leva!”.
Topelius och systern Eva hade uppenbarligen kant sig
besvarade av Toinis kanslor.

Mazzarella begrundar anda inte — aven om hon med
Topelius mun hanvisar till den inre skénhetens bety-
delse — hur Toini, som betraktades som sa ful, gang pa
gang lyckas inleda passionerade férhallanden med
attraktiva kvinnor.

Topelius kon queerat

Betraktelserna kring fulhet féranleder Mazzarella att
iscensatta en freudiansk konstellation. Har ar Topelius
sa foralskad i sin framlidna hustru att han inte dver-
huvudtaget féormar se dottern som objekt fér nagons
begar. Den store men markligt feminine faderns dotter
Toini daremot goér uppror mot saval modern som fa-
dern: hon tar 6ver moderns position som faderns var-
dare men utestanger samtidigt sin far fran sina egna
begars domaner, eftersom hon ar installd pa andra
kvinnor — liksom &ven pa att férbattra kvinnans stall-
ning i samhallet.

Mazzarella sager sjalv att hon vill stalla Toinis kvinno-
syn mot faderns. Hon tar upp Topelius feminina egen-
skaper och dennes begrundande av sitt eget koén. Enligt
Mazzarella skrev Topelius till sin syster att han kanske
borde ha fotts till kvinna. Tolkningen ar modig.

Det kan vara pa sin plats att klargora for framtida fors-
kare att Zacharias Topelius i mogen alder, ar 1888, skrev
sa har till sin syster Sofie:

Vitvéa skapades lika i mycket, men olika i mer. Rollerna
i livets lynnen byttes om. Systern fick mera av en mans
bestdmda mal och stadiga gang till malet; brodern fick
mer av en kvinnas ombytlighet, vax i lynnet, och atkom-
lighet for intryck. Efter ménskligt férstand hade du statt
stadigare ddr jag statt vid de bullrande kvarnhjulen,
och jag hade hallits battre pa mattan, om jag statt dar
du statt och — som Franz Toppelius sade — matt tidens
gang efter evangeliiboken.

| Topelius bocker férekommer spannande element som
queerar kén och sexualitet, sdval i hans sagor som i ex-
empelvis den historiska berattelsen Planeternas skydds-
lingar [som senare gavs ut under namnet Stjarnornas
kungabarn, red.anm.]. Mazzarella lyfter fortjanstfullt
fram dessa drag och hanvisar aven till Topelius even-
tuellt homoerotiska kanslor gentemot ungdomsvannen
Hejko.

Det vore viktigt att fortsatta denna diskussion utifran
en queer lasning!

Reformdraktens skimmer i Toini Topelius bok

Men lat oss aterga till Mazzarellas betraktelser kring
fulhet: vad vill hon med detta tema egentligen saga om
kén och sexualitet bland protoqueera och protolesbiska
kvinnor under sent 1800-tal?

Toini Topelius var ocksa sjalv forfattare, sa lat oss forst
hora henne i saken. | flickromanen | utvecklingstid
(1889), som hon skrev under pseudonymen Tea, staller
Toini flickor och deras inbdrdes passioner i fokus. Hon
beskriver hur vackra laroverksflickorna ar och hur for-
alskade de ar i varandra och i sin hurtiga gymnastikla-
rarinna, och hur de flickor som fatt lara sig att vacka
behagisnorliv ar tvivelaktiga och osunda jamfért med
de kacka, rakryggade flickorna i reformdrakt.

Hos Toini Topelius flickor visar sig fulheten i andlig
mening, inte som fysiska egenskaper. Till exempel ar
fyllighet en positiv egenskap, eftersom den frigér flick-
orna fran snorlivets forbannelse och later dem réra sig
och andas fritt.

Nar Mazzarella analyserar denna aspekt i Toinis bok
verkar hon vara uppriktigt intresserad av kvinnovan-
skap och betydelsen av begar och hur det férandras
i slutet av 1800-talet, av vad det betyder i Toinis och
Zacharias Topelius varld och hem.

Toini tanker sig "kvinnovanskapen uttryckligen som ett
alternativ till aktenskapet och som ett led i kvinnofrigo-
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relsen i stort”. Enligt Mazzarella rérde det sig anda om Toini Topelius.

nagot av en pinsam omstandighet eftersom “man hade Foto: Waldemar Dahllof
boérjat uppfatta [kvinnovanskapen] som ett uttryck for Svenska litteratursiillskapet
en atminstone potentiellt avvikande sexualitet”, nagot i Finland, SLSA 807,

som i sin tur ledde till “stigmatisering och smusslande”. Eva Topelius Ackes arkiv.

Den karva men intelligenta Hanna Rappe i boken | ut-
vecklingstid beskrivs som Toinis alter ego eller sprakror.

| boken sager Hanna att ogifta kvinnor har varde i sig,
men att hemmet for de "flesta qvinnor” anda blir
den viktigaste uppgiften, som inte heller den ska
ringaktas. Hon understryker anda att "vi aro

framst menniskor och dernast qvinnor; man

vill sa gerna inbilla oss motsatsen”. :

Mellan Hanna och den andra huvudper-
sonen i berattelsen, den i allas 6gon till-
dragande men raska Bella, rader en emel-
lanat oerhért intensiv och djup relation.
Till slut reser Bella utomlands, inte med
Hanna utan i stallet med dennas "utval-
da” tant, medan Hanna stannar kvar for att
skota om sin svekfulle far. Enligt Mazzarella
ter det sig anda som dnsketankande att tol-
ka detta slut som en utopi dar den kvinnliga
vanskapen kan utvecklas sa att familjeban-
den inte avgors av blodsbanden.

Sjalv laser jag Toinis bok annorlunda an Maz-
zarella gor. | karlekshistorien mellan Bella och
Hanna bekraftar och emformar tva i sig kéns-
utmanande flickkaraktarer ocksa varandra.
Det som i den raska och tilldragande Bella
fatt alla klassens flickor att foralska sig i
henne, forandras och blir mindre socialt

- pa satt och vis "maskulint” — nar hon

lar kanna den gamla Hanna, som

i sin tur mjuknar lite och saledes
"feminiseras”. '

| boken sager Hanna Rappe
"Jag kanner det blott oklart
annu, men det forefaller
mig, som om de band lidan-

det och medlidandet kny-

ta mellan oss menniskor,
vore annu starkare och
heligare, an blodets och
sympatins band.” Hon lag-
ger till att hon inte stannar
for att skota sin far av “nagra
dotterliga kanslor”, for att han
ar slakt med henne, utan darfér
att "det ar nagot obetvingligt
det der behofvet att omsluta ett
lidande vasen med all sin
6mhet”. Fadern rakade

helt enkelt bli den

forsta varelse som

vadjat till Hanna

om sadan vard

och omsorg.
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Toini finner i den passionerade, andliga sammansmalt-
ningen mellan Bella och Hanna ett prisma dar Hanna,
som till en borjan velat dgna sig at juridik for att utéva
domsratt, i stallet borjar férandras och blir alltmer
omvardande. Bella daremot skulle ha néjt sig med
att hjalpa sin mor, ga i hushallsskola eller bli sjuksko-
terska. | stallet blir hon den som, tillsammans med en
aldre kvinna som hon inte har blodsband till, beséker
kulturarvet i Grekland och Italien fér att vidga sina
andliga vyer under en gemensam, feministisk Grand
Tour. Bella och Hanna kan inte direkt lasas via katego-
rin butch/femme. Inte heller androgynin, det vill saga
idealet for en gestalt av metaforisk andlighet bland
de dekadenta intellektuella och konstnarskretsarna
under perioden, som tillat kvinnor ndrma sig sadan
kreativitet och genialitet som ansags maskulin, passar
in pa dem.

Spannande nog associerar Toini Topelius den kénade
kroppens politik (frigorande reformdrakt vs. snorliv)
med en kvinnlig tankevarld och en ren lust som ar
utatriktad och intresserad av omvarlden. Det yttre ar
inte den mest betydande omstandigheten i Hannas och
Bellas utveckling, utan vad som kan géras med det yttre
i forhallande till samhallsinstitutionerna och kénet, och
hur det later sig goras.

Darfor forblir det oklart vad Mazzarella fragar efter
med sin fulhetstematik.

Topeliansk straighthet och antifulhet

Mazzarella vacker emellertid pa ett underfundigt satt
fragor om hur straight Topelius sist och slutligen ar nar
det galler kon och sexualitet — denne forfattare som
uppskattades och avskyddes som vaktare av Finlands
flickors och pojkars moraliska karaktarsfasthetKan-
ske Mazzarellas Topelius (eller ens den riktige Tope-
lius?) inte helt och fullt forstatt att Toini byggde pa
och vidareutvecklade den topelianska, kristna tanken
om rakryggadhet i form av reformivrande skolflickors
passionspolitik

Det aranmarkningsvart att Mazzarella tar fram det fak-
tum att Topelius var tamligen modern i det han fragar
sig: Ar jag ratt? Vem ar jag? Har jag fotts till ratt kén?
Ocksa Mazzarellas Alma Séderhjelm ar modern och
fragar sig "Vem ar jag? Ar jag en individ?”

Mazzarellas Topelius férundrar sig 6ver hur han forsékt
erbjuda Toini allehanda férnéjelser - resor, tidningsar-
bete, kontakter i societeten. Men till ingen nytta — Toini
ville dra sig tillbaka i avskildhet och till raga pa allt ge
sin hjaltinna namnet “Lillpetter”. Och sannerligen, bland
Toini Topelius skolflickor smaller den raska Bertha de
andra flickorna "broderligt” éver axeln, och de pigor
som vacks upp ur sin nattsémn kallar hon fér skénhe-
ter: "Vanta, nu skall jag vacka de skéna pa ett hogst
delikat satt...”

Topelius sjalv sager i redigerade skrifter att Toini fran

borjan levde i fantasins varld och var den som tog ini-
tiativ for dem bada.
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Pa grund av allvarliga sjukdomar som under barndo-
men hade skadat Toinis horsel och syn tvingades hon
sluta skolan efter femte klass i flickskolan. Darfor ter
det sig naturligt att inte bara Hanna Rappe utan aven
Bella delvis beskriver Toini sjalv: Bella skadar sig allvar-
ligt i en olycka och gar mist om sista klassen i skolan.

| stallet for att ga i skolan reser Bella till Medelhavet,
precis som ocksa Toini gjorde. Efter skolan skickade To-
pelius sina déttrar Toini och Eva, somvar 17 och 16 ar, till
Stockholm éver vintern fér attinhamta ett standsmassigt

sprakbruk och fa lektioner i piano, sang och teckning —i
hopp om att de skulle fa en "vidare synkrets i livet”.

Hdir lurar en fara i Mazzarellas effekt-
Julla vampyrbdcker: om ldsaren inte
har tid att utfora ett lika omfattande
kiillarbete som forfattaren, kan de
fiktiva forestdillningar som firgas

av forfattarens egen vdrldsbild i det

allmdnna debattklimatet bli till

"sanningar’.

Han tog ocksa ofta med sig den unga Toini pa andra re-
sor och till societetsevenemang, men i Mazzarellas bok
utgjuter han sig konstant éver sina besvikelser. Jag ser
ingen sadan klagan i Topelius egna, publicerade brev,
men kanske Mazzarella har haft battre kallor.

Eller har hon det?

Har lurar en fara i Mazzarellas effektfulla vampyrbock-
er:om lasaren inte har tid att utféra ett lika omfattande
kallarbete som forfattaren, kan de fiktiva forestallning-
ar som fargas av forfattarens egen varldsbild i det all-
manna debattklimatet bli till "sanningar”.

Men Alma da: det nietzscheanska kénet
och frigorelse fran det?

Ocksa Alma Soderhjelm, som skrev pa sin avhandling,
tillbringade tid i Paris —bade i arkiv och till fullo njutan-
de av de gladjedmnen och det dekadenta leverne som
staden hade att bjuda pa under 1890-talet. Hon rérde
sigibdrjan av 1890-talets diskussionsklimat praglat av
androgyni och neutrum.

Café de la Régence, de bohemiska konstnarernas och
intellektuellas stamstalle, frekventerades av saval
Alma som Ellen Thesleff. Den idealiska, finlandssvenska
flickskolevarld i Helsingfors som Toini Topelius tecknar
var synnerligen frammande for denna varld.

En déende Alma drar sig i Mazzarellas fiktion till minnes
hur hon efter doktorsdisputationen bjéds till Grenoble




for att forelasa, och dar uppnar nagot som hon under sin
sista dag i livet forstar att hon alltid dromt om: "Aldrig
har jag till den grad blivit behandlad utan hansyn till
mitt kon. Inte som en karl, inte som ett neutrum, men
som en lard. Sa dar som skulle kénsfragan inte ha exis-
terat. | Sverige och Finland var och férblev jag — Alma
Soderhjelm.”

Almas vag till att skriva en doktorsavhandling och bli
professor dikterades av kvinnorollen i hennes samhalls-
klass bland annat i den vardagliga bemarkelsen att hon,
medan hon arbetade med avhandlingen, standigt var
tvungen att delta i slaktens kaffebjudningar, halla upp
kaffe och annu som doktor fortfarande fick ta for sig
forst efter fruarna, eftersom en kvinnas aktenskapliga
status spelade storre roll an hennes intellektuella pre-
stationer. Efter att hon atervant fran Paris forklarade
hon for sina féraldrar att de skulle betrakta henne som
en son. Sa smaningom hade hon ledsnat pa rollen som
hemmadotter med ansvar for alla husliga plikter.

De pafrestningar Alma upplevde som pionjarkvinna
blev sa tunga att hennes psyke tidvis brot ihop och hon
togs in pa sjukhus. Detta var inte ovanligt vid den har
tiden bland unga kvinnor av hdgre stand som studerat
eller vistats i Paris.

| slutet av boken Alma, nar doden redan ar nara,
later Mazzarella sin huvudperson i andan av
Paris nietzscheanska symbolister begrunda
sin kamp foér att bli en individ. Slutligen in-
finner sig katharsis: "Jag ar inte langre Alma
Soderhjelm. Det ar en lattnad.

--- Kanske det har nu ar jag.”

Pa balkongen till vardhemmet i Stockholm lindar Al-
mas skdtare in henne i filtar som ett spadbarn —och in
i dessa forsvinner Alma, det har.

Det ar som om Mazzarella ville ge Almas gestalt lov
att vara en androgyn under 1890-talet, ett andligt barn,
utan standig kamp for individualitet och mot kénade
krav. | denna bemarkelse ar slutet av boken Alma eman-
cipatoriskt, aven om det fér Mazzarella typiska vampyr-
elementet igen finns dar.

Till sist: drakulering

Arvi alltsa bade tacksamma och otacksamma gentemot
Alma och Toini i Mazzarellas Drakulaliknande, histo-
rieemanciperande projekt? Kan vi befria de valnader
med vilka vi inte har nagon direkt beréring men som
likval paverkar oss?

Mazzarellas omfattande produktion ar unik i det att
hon utvecklat en egen stilart dar litteraturhistoria
blandar sig med levnadsteckning, arkivforskning, livs-
historia, ett antropologiskt grepp, genushistoria och
dar blicken pa det queera utgér en viktig axel. Samti-
digt har hon utvecklat ett intressant satt att reflektera
over sin egen produktion och sitt tidigare forfattarjag
i sina verk.

Mazzarella hanvisar ofta till essaisten Montaigne nar
hon talar om sin stil att skriva. Stilkopplingen ar ocksa
tydlig: "Jag drar ivdg med mig at nastan alla hall som
jag lutar, vad det an ar, och fér bort mig genom min
egen tyngd”.

Detta verkar dven Mazzarella gora i fraga om saval stil
som innehall.

Jag kommer dock aven att tanka pa den brittiska forfat-
taren Sarah Waters, som skriver om historien sa att vi
kommer ihag den och far allt battre och exaktare kan-
nedom om den via protolesbiska och queera kvinnor
och andra figurer som historien hittills har banaliserat.

| Waters bocker ar fulhet och skénhet omstandigheter
som anknyter till risk, pengar och liv. P4 Londons ga-
tor handlar queer-6verlevnaden for kvinnor namligen
ofta om huruvida de kan eller vagar ta risker nar det
kommer till det egna begaret, eller att tjdna pengar pa
det eller pa sitt yttre.

Skulle begrundandet av begar, originalitet, risker, resur-
ser och queera koén kunna vara ett intressant framtida
"uppdrag” for Mazzarella - intressantare an fulhetens
tematik?

Antu Sorainen,
docent i genusvetenskap, Helsingfors universitet,

dr ansvarig ledare for akademiprojektet CoreKin som

kartligger sliktskapsbaserad diskriminering.

Hon har som akademiforskare forskat i queer-arv.

Texten ar en dversattning fran finskan,
Oversattare: Be Nordling
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