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Som filmkritiker har man sällan tid 
och möjlighet att göra mer än beta av 
veckans filmpremiärer. Men ibland får 
man plötsligt en magisk inbjudan, och 
då gäller det att grabba chansen och 
följa med ner i underlandet. Jag hade 
nyligen förmånen att få delta i ett semi-
narium om lek i Oxford. Tiden där gick 
åt till att upptäcka lek i dess olika facet-
ter: göra parcour, dansa, dikta ihop en 
ny vers till Schubert, sjunga i stämmor, 
lära sig om bonobo-apornas och bush-
babyernas lekar (långlivade, monoga-
ma, intelligenta arter leker mest, även 
som vuxna, eftersom de måste skapa 
tillräckligt starka band för att hållas 
ihop), tillverka venetsianska masker, 
dark play och så ofantligt mycket mer. 

Men vad är lekens plats i film? Lik-
som teater är all film i enkel bemärkelse 
lek: filmskaparna leker att det åskådar-
na ser är verkligt, att skådespelarna är 
verkliga personer osv. Vissa filmgenrer 
som t.ex. superhjältefilmer kan ses som 
mer lekfulla: en person springer om-
kring i trikåer och låtsas kunna flyga 
och rädda världen, dvs typiskt små-
barnslek-beteende. Men det jag sökte 
är vuxna som leker på film – och varför.

Det är underligt sällsynt. En orsak 
kan vara att filmer ofta är intrigdrivna, 
medan lek per definition är utan mål. 
Först kom jag att tänka på Idioterna 
(1998) av Lars von Trier, där ett gäng 
progressiva danskar leker efterblivna 
för att testa de borgerliga grannarnas 
tolerans. I Judd Apatows bromance-
komedier är det enbart männen som 
leker: spelar kort, röker gräs, spelar in-
fantila, medan kvinnorna försöker få 
dem att skärpa sig. 

Men de filmer som passar bäst – 
med evolutionsbiologin i bakhuvudet 

–  är dels den franska nya vågen från 
1960-talet som Jean-Luc Godards 
Pierrot le Fou (1965) (fast regissö-
ren ömsade snart all lekfullhet) och 
François Truffauts Jules&Jim (1964) – 
filmer som ofta kom till genom impro-
visation: låta kameran rulla och fånga 
vad som hände. 

Dels är det också Hollywoods klas-
siska omgifteskomedier, en genre som 

uppstod 1934 med Frank Capras It 
Happened One Night (1934) och bestod 
till ungefär Adam’s Rib från 1949. The 
Philadelphia Story (1940) och His Girl 
Friday (1940) är kanske kändast. His-
toriskt uppkom de i skärningspunkten 
mellan ekonomisk depression, ljud-
film och Hayes-koden, dvs Hollywoods 
självcensur som bland annat förbjöd 
otrohet och direkta sexuella anspel-
ningar. Men genren är inte död idag 

Lek på film

heller, utan dit kan räknas t.ex. The 
Eternal Sunshine of the Spotless Mind 
(2004), och Silver Linings Playbook 
(2012).  

Genren är romantiska komedier om 
par som skiljer sig och hittar varandra 
igen – om något så puramerikanskt 
som en andra chans. Regissörer var 
bl.a. Howard Hawks och George Cukor 
och filmstjärnorna var oftast Kathe-

rine Hepburn och Cary Grant, men 
även Clark Gable, Rosalind Russell 
m.fl. I boken Pursuits of Happiness 
(1981) skriver filosofen Stanley Cavell 
om vad som gör dessa filmer så unika. 
Det återkommande svaret är kärleks-
parets lekfullhet: ”Mottot för att bevara 
romansen inom äktenskapet: hela vårt 
liv bör vara festligt”. De vågar improvi-
sera, skratta tillsammans, bege sig på 
äventyr, leka med dubbeltydiga ord och 
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sexuella referenser. De har en intimitet 
som ofta beror på att de varit barn till-
sammans (eller leker som barn), men 
som är baserad på skillnader och öm-
sesidighet och att respektera varandras 
självständighet. Rollfigurerna är rika i 
den bemärkelsen att de har tid att in-
telligent och lekfullt samtala med var-
andra, till den grad att Cavell ser ett 
pågående samtal – i ord och ordlöst 
– som den bästa definitionen på ett 
äktenskap. Filmerna är ”jämlikhetsko-
medier” så till vida att det kvittar vem 
som är den aktiva eller den passiva par-
ten, ”de vill bara hellre slösa tid tillsam-
mans än göra något annat, förutom att 
deras tid tillsammans aldrig kunde vara 
förslösad.” I en film gör paret aldrig en 
enda praktisk sak, de bara leker: klä ut 
sig, kurragömma, golf, sätta svansen på 
brontosaurusen. Inom genren är ofta 
parets beteende ett mysterium för alla 
omkring dem.  

Cavells tes är att genren handlar 
om en utopisk och delad fantasi om 
ett lyckligt, ömsesidigt och fritt valt äk-
tenskap, och för det behövde en helt 
ny kvinna skapas, vilket innebär en ny 
människa. Det kopplar han självklart 
till feminismen. 

Sådant som paret delar: Veta värdet 
av saker och ting (ytterst amerikansk 
dygd). Känna sig hemma med varan-
dra. Hungra efter vad den andra hung-
rar efter. Erkänna offentligt att kvinnan 
är mannens like hemma, i auktoritet 
och intimitet, och på jobbet. Uppskatta 
den andra, se henne, bekräfta vem hon 
är, inte bara uppskatta kvinnor i största 
allmänhet. Tillgivenhet.

Men enligt Cavell hör det också till 
genren att mannen LÄR kvinnan detta, 
genom att han väcker henne eller be-

friar henne till att medge sitt begär, vil-
ket gör henne till en autonom mänsklig 
varelse – han vill att hon tar auktoritet 
över sig själv. Månne vissa människors 
irritation över t.ex. #metoo-kampanjen 
handlar om att de uppfattar att kvinnor 
inte medger sitt begär, utan utmålar 
sig som offer? Samtidigt är det klart att 
tiden har gått förbi den här teorin och 
att par idag snarare lär varandra, obe-
roende av kön.

I filmerna finns många sätt som 
mannen testas på: hans villighet att 
sjunga, att stå ut med förödmjukelser 
som får honom att förlora sin värdig-
het, att vara både mor och far för sin 
kvinna, att ta risken att göra anspråk på 
henne. ”Hans kapacitet att låta sig själv 
förefalla löjlig utan att därmed förlora 
sin självkänsla, är vad som gör honom 
värd att lyssna till, vad som ger honom 
auktoriteten att lära kvinnan, att bli 
vald av henne för att ge henne instruk-
tioner. Kalla det hans förmåga att lära 
sig, att stå ut med förändring. Genom 
att visa att han tillåter och överlever att 
släcka ner sitt ego, så bevisar den här 
förmågan hans potens.” 

I en leksituation med främlingar är 
det just den kapaciteten som krävs, av 
alla. Det är svårt för en filmkritiker, en 
iakttagare till yrket. Däremot är det lätt 
att konstatera att det just är i filmer om 
långa monogama förhållanden man 
hittar mest lek.
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